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LIBRO PRIMO 

EROS 





I 

LA GIOIA 


Sempre che in vaghe brigate di giovani e candidi amici 
o di lievi alla danza care donne leggiadre 

io mi ritrovi (voi testimoni chiamo, o compagni, 
non de’ vacati studi, si della gaia vita); 

sempre fra tutti io sono di gran lunga il più lieto e fanciullo, 
sempre divino squilla sulle mie labbra il riso. 

Non d’ironia fugace, che mondana e fatua di sciocchi 
sali sia ghiotta c intrisa, questo mio riso è figlio; 

non alle pene altrui che vereconde fuggono il sole 
strappa mordace i veli, donde di poi s’allegri: 
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LA GIOIA 


si della bella è figlio giovinezza che il mento m adorna 
d’iina lanugine fine come nel marzo è l’erba; 

si della sacra è figlio gioia ch’io provo enorme sentendo 
vivermi qui nel sole, questo spirando azzurro. 

La qual cosi mi colma di sé, che per forza prorompe; 
pure d’esigui varchi, tutta di fuor prorompe: 

e bianchi scuopremi i denti nel suono squillante e vermiglio, 
flettemi il fianco snello, squassa le folte chiome, 

liberami il cuor, che tutto si dona fidente alla vita; 
e inebriando ai prossimi propagasi. 

Tale nell’alte selve folata di marzo: infinite 
risa di fronde cantano nel murmurc. 

E tu, mia dolce famiglia, tu bene, qualora a’ lucenti 
odorosi meriggi siedi alla ghiotta mensa, 

bene conosci tu, con plauso spontaneo onde esulto, 
la rapace potenza del mio fulgido riso. 

Cessano, al motto allegro, dal cibo, ridendo convulse 
le sorelle leggiadre con acutissimi squilli; 

la veneranda madre, che beata gioiva, repente 
crucciasi e, pur gioconda, le sfacciate garrisce; 



LA GIOIA 


burbero il e^ro padre repugna piu a lungo alla forza 
che lo travolge e minaccevol guatami; 

poi repentino un pugno battendo, onde tutto tintinna 
il vasellame, tuona con fragorose risa: 

formidabile balza d’intorno il mastino e scorazza, 
goffo intronando con suoi rauchi mugoli. 

0 vita, o dolce vita, tu fai che per sempre io conservi Jj 
questo di olimpii numi meraviglioso dono! 

e se il dolore un giorno, come per tutti è fatale, 

pur me pur me travolger voglia a’ suoi negri abissi; 

possa io, sganasciato ridendo, contpiidere in fine 
si fattamente il mostro d’ogni piacer nemico, 

che, per tenersi i fianchi convulsi all’orrendo cachinno, 
la sua preda abbandoni: preda lui del mio riso! 
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'II 

MATTINO IN SICILIA 


Come leggiadra sei, città sicana al mattino, 
quando, su, nell’occidua cerulea plaga, del primo 
raggio la neve superna del tnrcliino Etna si tinge 
in delicate rose; mentre agli orti, che fresca ti fanno 
odorante cintura di folta fronda e ruscelli, 
l’omhra permane, infusa di veli molli viola; 
onde, pur sonnacchiose, bianche traspaion le ville! 
Scendon dal monte al mare deserte le tue strade regali 
in tra foschi palagi; ma greggi di capre rossigne 
pur dal monte per quelle si calano, e lente errabonde 
con sentore selvaggio rochi spandono e lunghi tintinni: 
a cui disserra l’uscio della casa terragna ed accorre 
la spettinata fanciulla, ciotoletta recando, ove l’alto 
e ricciuto pastore, parata la greggia e accosciato 
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MATTINO IN SICILIA 


alle mamme vellute, munge ronzante il latte. 

Ben da remote stanze, dove ondeggiano culle, s’ascolta 
candido un gemere lungo di pargoli con ninne-nanne; 
c su. neH’alto cielo, gorgheggio d’allodole; e presso, 
dal domestico pozzo, suon di carrucole e chiaro 
chiasso d’acque diacce, fuor della secchia crosciami. 
\llor, da’ dolci sonni balzando, io la loggia spalanco 
e poi che nel lavacro deterso ho le fervide membra, 
dal mio petto all’azzurro rompe gagliardo il canto. 
M’ode, fra’ sonni assorta, la tenera madre e s’allegra ; 
m’ode pensoso il padre, che sorge ed all’opere torna; 
m’ode l’Aurora e bagna di fresca rugiada i miei sogni, 
c del suo lume di rosa benigna irradia il volo canoro, 
a stormi a stormi a stormi, delle mie forti speranze! 
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nr 

ANNA 


Di mia fanciulla primieri udirono 
i tenerelli vagiti e il ridere 
primiero di puerizia 
i tuguri, le messi, le valli. 

Sua pargoletta mano lambirono 
i bei vellosi cani; mirarono 
lei, ne’ giochi primi esultante, 
dal carro i lenti sereni buoi. 

In fra le messi, ne’ solchi, d’alberi 
immensi all’ombra, fra placid opere 
dimorano suoi vecchierelli 
genitori con nivee le chiome. 
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ANNA 


Ben molti e lunghi sui colli e fervidi 
soli da Tallo lei vagheggiarono: 
ond’è che sua morbida gota 
color biondo di poma incolora. 

Ma son le chiome lunghe, nerissime 
si come penna di corvo, e in copia 
cotanta quaiiTè verdeggiante 
per un colle e foltissimo il grano; 

e sono gli occhi neri, purissimi, 
umidi, fondi, tremuli, vividi, 
di limpida pace ricolmi, 
di serena dolcezza, d’amore, 

si come, al tempo che i gigli odorano, 
placida notte di mille fulgida 
con tremule stelle, pur senza 
luna, su vasti silenti prati. 

Qiiand’ella a un tratto sorride, e i rosei 
labbri sui bianchi denti si schiudono, 
c un vivo rossor le soffonde 
subitaneo le morbide gote; 

veracemente suo volto assembrasi 
a melagrana che, al mite e languido 
settembre, improvvisa si fenda, 
la bianca e rosea polpa mostrando. 
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ANNA 


Quaiid’ella parla, soave cautaiio 
sue voci in guisa di noie limpide 
che amante usignuolo gorgheggi 
dalla siepe in sul fresco matlino. 

Quand’ella move fra molte femmine 
lenta, secura, con fiera grazia, 
in mezzo a l’ancelle somiglia 
giovinetta incedente regina : 

e dalle soglie, sedendo e candide 
lane filando, le madri ammirano, 
di lei per il fervido figlio 
meditando in lor cuore disegno; 

e i hei garzoni, dalle festevoli 
risa cessando, si volgon ebrii, 
sommesse parole dicendo 

dalla negra taverna ver lei, 

1 

che non s’accorge, non ode: tenera 
solo al mio sguardo, di me sollecita, 
che dall’alta loggia, secreto 
fra la pergola e i pampani, ammiro. 


IV 


SALTARELLO SULL’AIA 

CON ACCOMPAGNO DI NACCHERE 


La mia fanciulla nacque fra ’l grano 
quando la madre mieteva, nel giugno; 
ond’è che il cuore mi strizza nel pugno, 
tanto è gagliarda: e il contrasto m’è invano. 
Ebbe fratelli 
fulvi vitelli, 

con cui nel pian saltellando ruzzò. 

Or s’io le prendo di furto la mano, 
sbassa la testa 
riccia, in tempesta: 
e lampeggiando mi dice di no. 
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SALTARELLO SULL'AIA 

Nere pupille ha di mite gazzella 
che venga avanti cauta alla fratta , 
ma se l’appresso, repente s’appiatta; 
e nella selva il mio cuor s arrovella. 

Aspro ha l’amore; 
selvaggio il cuore, 
quando alla sera non vuole danzar. 

Al suo rifiuto, che m accoltella, 
la mia chitarra 
fra la gazzarra 

afferro e in canti rompo, a scordar. 

Quando alla fonte nel vespro cammina, 
recando in capo la rossa brocca, 
quel suo piè nudo la terra non tocca; 
sembra una barbara bruna regina. 

I suoi gioielli 
d’oro e gli anelli 

tinnulo al passo hanno un Iremor. 

II sole d’oro con porporina 
gioia la bacia. 

Fiera, all’audacia, 

volgesi; e mandano gli occhi un baglior. 

Colmata l’anfora, torna superba; 
e a lei si volgono dalla taverna 
i bei garzoni, che la giberna 
si giocherebbero per questa acerba. 
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SALTARELLO SULL'AJA\ 

« Uva moscata ! » 
canta e la guata, 

scliioccaudo, ognuno, come sul vin. 

Ella sprezzante contegno serba 

e avanti passa, 

torva alla grassa 

risata: e i gotti fanno tin tin. 

Ben dalle soglie, dove a filare 
stanno le vecchie mamme contente, 
piano un bisbiglio sempre si sente: 

« Come mi piace ! guarda, comare. 

Per il mio figlio 

vorrei quel giglio, 

ge la Madonna la grazia mi fa. n 

È vano, o vecchie, quel vostro ciarlare; 

che la mia bella, 

si, m’accoltella: 

ina fida tengola in potestà! 

Se c’è taluno che mai si vanti 
d’aver gli sguardi di lei che amo, 
mentitor sciocco costui lo chiamo: 
s’egli ha coraggio, mi venga avanti! 
Della fanciulla, 
che non sa nulla, 
alla presenza lo porterò. 
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SALTARELLO SULL'AIA 


S’ei non rimangia suoi vani vanti, 

la mia chitarra, 

fra la gazzarra, 

sul capo a furia gli romperò. 
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V 

su L’AIA 

0 grandi querce, che alla via rossastra 
ombra donate nel meriggio d’oro, 
canore tutte di cicale al sonno 
rauche chiamanti; 

quali parole di odorosa lode 
voi susurrate all’aura stanca, mentre, 
sul bruno capo l’anfora dal fonte 
colma portando, 

passa serena la fanciulla mia, 
eretta il busto da l’acerbo seno, 
le belle braccia lenta con alterno 
moto ondulando? 
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su L'AIA 


0 querce auliche, a’ vostri giorni mai 
(li calabrese leggiadria vedeste 
fiore più forte, più fragrante e fresca 

rosa d’amore? 

A lei d’incontro il rosso annoso cane 
lardo s’avanza e la velluta coda 
agita, lei con i iiaterni cjuasi 
occhi mirando. 

I 

Ed una vecchia dalla nera soglia 
guatando e a me dalla sdentala bocca 
ridendo arguta, con la voce roca: 

(( Sembra, mi dice, 

sembra una torcia avanti a Jesu Cristo 
accesa il giorno della Pascpia Santa. » 

Salute, o bella, che la schietta rechi 
onda al mio labbro! 

Fresco è il tuo cuore come l’onda. Io bevo 
e guardo intanto i biondi colli, dove 
de’ falcialor la prona ciurma al sole 
fervido canta. 
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VI 

PASTELLI 

Meravigliosa di pia letizia 
la mia fanciulla, quando, nell’ampia 
madia le rinfuse farine 
componendo,in cedevole pane, 

tutte del bianco lino le rosee 
braccia nudata, di benda candida 
le chiome ravvolse, le gonne 
dalle nivee gonnelle succinse: 

ritmicamente le pugna affondano 
neiralto pane; fremono i penduli 
gioielli; con pronta movenza 
snello il bel banco l’opra seconda. 
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pastelli 


Fiera e possente di moti e d’impeto, ' 
quando, levala dinanzi al flammeo 
gran forno, il bellissimo volto 
di viva luce lutto raggiante, 

or uno or l’altro d’ilice aridi , 

rami, con sobri gesti sollecita, 
in quello sospinge, che avvampa 
crepitando con subiti fumi: 

e presso intanto, su lini candidi, 
sotto lanosa coltrice, dormono, 
l’agevole pala attendendo, 
i flavi, molli, tumidi pani. 

In marmo egizio sculta canefora, 
quando dal fonte serena tornasi 
sull’attorta chioma reggendo 
la manicata anfora grande: 

al cadenzato passo de’ rosei 
piccoli piedi, fuor delle nivee 
gonnelle con parte pur anco 
della tornita sua gamba, nudi, 

i fianchi in molle movenza ondeggiano 
frusciando forte, la gonna sventola: 
ma fermo il suo busto; diritto 
l’anfora il collo ritondo regge. 
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PASTELLI 


Ma ben nel primo novembre al giovine 
più cara, quando nella nerissima 
cucina le sere, al ben quadro 
focolare un de’piedi imponendo, 

il manco, sopra della ben valida 
e rilevante anca del gomito 
s’appoggia e la fiamma dell’altra 
man, tenente un virgulto, rattizza: 

svampano i rossi carboni; crepita 
fervendo il ceppo; scintille sprizzano; 
il fumo ascende: purpurea 
ella, a chi presso le parla, ride. 
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VII 

DITIRAMBO ARCAICO 

DEL CARRO E DE’ GRILLI 


Non c’è dolcezza che sia 
come questa soave, 

Anna, sul carro ben colmo 
di fieno e di nepitella, 

Anna Anna, teco al villaggio 
fare lento lungo ritorno, 
lungo lento ondulante viaggio: 
con subitanei 
fuggevoli gridi 

della tua bocca di fragola bella, 
per ogni fosso, per ogni trabalzo. 
Preme dolce il tuo piede scalzo 
il succiso papavero e il ciano. 
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ditirambo arcaico 


Cieco il sole, fra la nera 
degli antichi ulivi ramaglia, 
come una sjìera tondo, abbarbaglia. 
Nella gran pace d’oro de’ campi, 
rombi di lieta caccia profondi, 
fremono lunghi, lontano. 

O vecchierello bifolco, 
che il capo tentenni e, oramai, 
per la carraia bruna de’ sogni 
pungi i lentissimi buoi, 
e non ti curi di noi; 

10 vo’ donarti a mercede 
per la tua cena di biede 
un barilotto di vino, 

di quel bruno che fila scintilla 
spuma razza come il rubino. 

E tu che dalla fattoria, 
tutta adorna il tetto rossigno 
e i davanzali di zucche gialle, 

11 lanci nero uggiolando 
all’alto margine della via, 
e con baleno di zanne 

e con pupille che truci 
ardono in fiamma di sangue, 
al nostro lento carro latri; 
o cane lupo, che vuoi, 
se il vecchierello bifolco. 
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ditirambo arcaico 


lui stesso, quel saggio, o zelante 
guardiano di pecore e stalle, 
non si cura affatto di noi? 

Oh, non è cosa nel mondo che sia 
cosi dolce e dilettosa, 

Anna bella, 

Anna mia, 

come far teco al villaggio la via 

sul carro odorante 

di fieno selvaggio, 

ch’ad ogni intoppo 

sussulta e trabalza, 

càccia l’amica 

sul petto al compagno, 

mesce le mani, le bocche, i sospiri: 

di che non certo son io che mi lagno ! 

Anna bella, 

Anna mia, 

senti come dolce profuma, 
questo fieno, 
di nepitella! 

Mentre il cielo 

si transcolora 

e il ceruleo si fa di viola; 

Anna, senti, divina fanciulla, 
una soave sommessa parola, 
piccola, dolce: una cosa da nulla! 


22 


ditirambo arcaico 


Te la dico neH’orecchio, 
che non senta la stellina, 
quella, vedi, piccolina 
che s’affaccia alla finestra 
della sua magion cilestra, 
tutta adorna di rampicanti 
glicine e rose gli archi d’opale. 

Come e quanto mi seduce 

con la sua malinconia 

questa vaga, tutta pura, 

tutta solinga tua sorellina! 

che bene sempre alla sera è la prima 

figlia di Venere che a me riscintilli 

cosi da l’alto 

la sua nostalgia, 

la mia nostalgia d’un amore immortale 

Or ch’ella sa che te amo, Anna mia, 

soffre, è gelosa, spasima ; via 

butta la trina cerula a cui 

con ago d’oro cuciva un occhiello; 

corre alla loggia, 

guata alla terra, 

ecco, e dilata la fulgente pupilla. 
Vedere vorrebbe la sua bruna sorella; 
conoscer vorrebbe, non senza albagia, 
perché mai tanto tanto mi piace 
e perché, infine, è per me la più bella. 
Non si dà pace; 
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ditirambo arcaico 

trema, si spenzola, piange, balena; 
balena pallida, rossa balena. 

Dolce lina lagrima 

di tanta pena 

giù pel ceruleo 

lenta ne stilla; 

fila esilissima l’alto sereno; 

cade nel follo, cade nel pieno 

della tua fresca nerissima chioma, 

dove, ecco, tremula gemma scintilla. 

Oh, la divina lagrima, infusa 

nella tua chioma, lasciami bcvcre! 

dammi la bocca: suggere io voglio, 

mista all’amaro di tpiel pianto celeste, 

tutta la gioia del mio amore terreno! 

Che succede? Forse è il carro 
che trabalza e mi caccia in un borro? 
Che paura ! 

Si fa scura, 
si fa nera, 

si fa severa la vereconda fanciulla. 

Si raggomitola : abbrividisce, 

forse, a quest’umida nova frescura. 

Oh! si fa scura, 

nemica, perBda, taciturna, 

nel dolce mistero della pallida sera, 

per una cosa, una cosa da nulla! 
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DITIRAMBO ARCAICO 


Or che farò? 

Ecco, non so. 

Voglio rimedio novo lenlare. 

Piccoli grilli, 

che ne’ prativi 

irivii giocale 

con palla e hirilli; 

piccoli grilli, che in verdi teatri 

con esili archi di reste piccini 

le agresti cohole, 

i madrigali, 

le canzonette galanti accordate 
su minimissimi hei violini; 
e poi, con lunghi fuscelli e siringhe, 
alle damine, che hanno ventagli 
d’elitre e gemmei ciondoli fatti 
con amuleti di tinnuli sistri, 
per suo rinfreseo, 
per gaio omaggio, 
e al ciel sereno su le spruzzate 
in polverio di minuti zampilli, 
onde l’azzurro e la notte forate 
con ])icchieltio di frenetici spilli: 
forate, o grilli, 
forate acuti, 
senza pietà, 

il CHorieino di lei che s’è chiuso; 
forate forte con vostri trivelli 
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ditirambo arcaico 


quel SUO cofanetto, che tanto tesoro 
serra d’ardenti rubini e berilli. 


Ecco, e da ogni recesso, 
siepe, aiuola, macchia, cancello, 
di fra le assi, le fronde, gli spini, 
dal fitto fresco d’ogni groviglio, 
dal verde cupo d’ogni ramaglia; 
il tinnulo innumere assalto soave 
freme, vibra, punge, si scaglia! 

E in cima in cima alla punta sottile, 

in collo in collo d’ogni zampillo, 

da destra, da manca, dal basso, da 1 alto, 

(oh meraviglia!) lenta filare, 

sia che pur venga, sia che pur vada, 

d’oro una gocciola, 

d’oro una lucciola: 

goccia che vola, 

spegnesi, palpita 

come una palpebra 

sulla pupilla: 

bianca, vermiglia, 

cerula; e al fondo 

d’ogni sua macchia, 

d’ogni sua fratta, 

tutta rigarsene l’aurea contrada. 
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ditirambo arcaico 


Ondula la sinfonia 
per la vasta campagna; 
ventila soffi leggeri 
d’una diafana malinconia, 
che di ceruleo Tanime bagna: 
trina sericea d’aurei pensieri, 
rete soave d’argentea scaglia, 
d’umidi brividi tinnnlo incanto 
che tutto quanto l’essere ammaglia. 

Albeggia, in fondo. 

La notte e l’anima, 

infuse assorte • 

sperse nel canto, 

son come polvere 

d’atomi. Il mondo 

sciogliesi in una, 

d’ingenue musiche, 

orostillante 

fresca rugiada. 

Ultima, attonita, dalla bruna 
macchia degli alberi, dove ascosa 
certo origliava, gelida 
ironica vergine (Anna, guarda!), 
spunta mera\ngliosa la luna. 
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la dormente 


Al focolare tla canto, in ruvida 
seggiola assisa, sopra 1 un termine 
dell’alta spalliera le prone 
mani, su l’una l’altra, poggiando; 

su queste preme la gota e, rosea 
d’una lueerna che alla nerissima 
parete pendnla risplende, 
schiusa i labbri Anna bella mia dorme. 


Sul focolare fra l’alta eenere 
lo spento ceppo lento pur fumiga; 
a l’orlo s’acchioeciola il micio, 
dormendo, e al suono de’ piè si svolge. 




LA DORMENTE 


Tutta a Tintorno tace nerissima 
l’alta cucina: tlairombre emergono, 
nel fievole lume indistinte, 
le masserizie, le pale, il forno. 

Silenzio! Movi prudente. Reggere 
al desiderio non puoi? Ma caute 
sien le tue labbra: lievissimo, 
solo un bacio alla tempia deponi: 

qui, su la tempia, lieve lievissimo; 
qui, su la guancia, lieve lievissimo; 
all’angolo qui delle labbra, 
delle socchiuse labbra, lieve. 

Deh, come dolce, come odorifero 
il suo respiro! di bionde all’albero 
pur ora in canestro, con fronda, 
raccolte mele fragranza pare. 

Come sei bella! come dall’intimo 
delle mie fibre, di tutto l’essere 
io t’amo: e all’ardente desio 
nelle mie fibre contremo e languo! 

Qui, su la tempia, lieve lievissimo 
qui, su la guancia, lieve lievissimo 
all’angolo qui delle labbra, 
delle socchiuse labbra, lieve. 
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IX 

NOSTALGIA D’AMORE 


O solitaria notte dolcissima, 
sempre che l’uomo vegliante ammirati, 
mai sempre in suo cuor da’ silenzi 
interminata dolcezza piove. 


Tu, se la colma luna il ceruleo 
di suo vergineo chiarore adornati; 
le vaste campagne, i villaggi,^ 
i monti, i mari di sogno cingi. 

Dormon gli umani placidi e sognano 
o con soavi carezze infondonsi 
in grembo a lor donne leggiadre, 
onde l’umana specie mantiensi. 
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nostalgia D'AMORE 


Intanto, in mezzo pur de’ silenzii, 
infaticata, con alta insonnia, 
inconoscibile nn’anima 
fecondamente per tutto scorre: 

onde novelle ghirlande all’aureo 
giorno di forme leggiadre apprestansi, 
e adorna di fulgidi veli 
l’universale vita s’eterna. 

0 Amore Amore, ben tutto incentrasi 
a la tua spera! ben tutto origina 
dal puro tuo fonte, che il mondo 
delle sue linfe cantando inonda! 

Fra rosee rive cerulo oceano 
ove gioiendo s’annega l’anima, 
ambrosia divina che lenta 
inebriando le vene irriga; 

tutte la dolce tua forza tienemi 
le vene! tntta, con alto fremito, 
nel cerido oceano de’ tuoi 
languidi sogni l’anima annega! 

Anna, fanciulla mia tenerissima, 

Anna, mia bella, che tanto morbida 

e soffice e tepida gola 

ed hai si tumide e rosee labbra ; 
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nostalgia D'AMORE 

Anna, fanciulla mia soavissima! 
perché vicina non m’è la morbida 
e soffice e lepida gola 
e non le tumide e rosee labbra. 

ond’io dinanzi di questa cerula 
notte, neirombra di questa pergola, 
ai fervidi baci vi prema 
av ide, fitte, fonde le labbra. 
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X 

IL SONNO E LA FANCIULLA 


La dolce cosa ch’io sognai nel tempo 
della dolente lontananza, ornai 
il dolce sogno tenero s’adempie. 

Anna è venuta alla solinga villa, 
ospite cara in fino al tardo autunno, 
seco recando cpiel suo chiaro canto 
di lodoletta che ritorna al solco 
e quei voli improvvisi per le stanze 
frullando, e la furtiva, ahi, fuggitiva 
gioia e il profumo e l’alito de’baci! 

E già stamane su la prima aurora 
fummo errabondi per i prati, come 
era pur nostra usanza innamorata 
a’giorni primi. E quando il sole d’oro 
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IL SONNO E LA FANCIULLA 

balenò giù da’ monti il suo vermiglio, 
a coglier meco i frutti di rubino 
era in cima a un ciliegio la fanciull . 

Era l’aria fra noi come nel cielo, 
fra le nubi, è l’azzurro Or qui la nube 
era verde fogliame e folto assai, 
si che ciascuno amante era secreto 
all’altro amante e insiem conpunto in una 
gioia d’oro vermiglia, in un incanto 
di sereni silenzi mattutim, 
quali godono solo i lieti uccelli. 

E si come una dolce passeretta 
ella dicea talor breiù parole 
d’iina garrula grazia canterina, 
ond’era armonioso e, fino in cima, 
di murmuri fremeva il bel fogliame. 

Ma non però cosi, questo fogliame, 
me n’ascondeva l’aerata forma 
ch’alle pupille mie non balenasse 
or la mano protesa fra l’intrico 
a un grappolo splendente, ora posato 
sul ramo bruno l’inquieto 
ora quel miei vermiglio delle labbra; 
e finalmente, con un mio sapore 
misterioso, quelle sue pupibe 
nerissime fra ’l rado della fronda, 
che spiavan pur me vivide e argute. 
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IL SONNO E LA FANCIULLA 

E di quel dolce viso alcuna volta 
io nuiraltro vedea se non che sole 
quelle strane pupille, in queirislante , 
quasi incognite e nove; e quel baleno, 
quel lor sorriso che, cosi, scemato 
del bel sembiante, mi parca malvagio 
e disumano: d’una Oreade forse 
o d’altra arcana deità caprina. 

Or che l’aureo meriggio il moudo avvampa, 
la vecchia casa occupa il sonno. Tutta 
la famiglia riposa: ombra e silenzio. 

Se non che nel silenzio di viola, 
iu zone d’oro assidui volitando, 
ronzano i calabroni ed il respiro 
ansa de’ dormienti e le cicale 
da’ polverosi ubvi al coUe intorno 
cantan roca, ninnando, interminata 
la cantilena. 0 sonno o sonno o sonno, 
solo a me tu non vieni che t’imploro 
su l’affocato letto, ove mi volgo 
d’ogni parte anelando: i cari baci 
anelando e la limpida fontana 
onde m’ebbi stamane appena un sorso, 
che la sete m’esaspera ! E tu dmique, 
sonno, mi fuggi come lei mi fugge, 
con un sorriso di lusinga, addietro 
vòlte e languenti le pupille: cinto 
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IL SONNO E LA FANCIULLA 


di vermigli papaveri le terapie, 
a quella guisa che colei di sogni, 
floridi come rose inviolate 
non dico al tocco di bramose mani 
ma fino al morso delle pecchie d oro, 
porta ghirlanda su le negre chiome. 


XI 


LA CHIOMA 

I 

Sempre, o cicale, con dolci numeri 
lodai le vostre querule nenie, 
o figlie del sole raggiante, 
rauche sorelle de’ rosignoli. 

Ma qui, sul caldo letto giacendomi 
supina preda delPalta insonnia, 
in una greve afa che tutta 
di chiuse vespe, fra l’ombre, ronza; 

e questo, insieme, della decrepita 
vecchia sentendo roiifo implacabile, 
che, di cibo gonfia, più alto 
la sua possente chitarra accorda; 
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la chioma 


e quella ahi quella sognando vergin 
che men vicina riposa e languida 
forse anch’ella, i baci chiamando 
dell’adorato giovine, è insonne; 

(ché non può darne, non può riceverne 
se non che radi, furtivi, in grazia 
di questa vegliarda che sempre 
fosco le sorge dietro fantasma): 

tanto martirio portando, o aeree, 
voi parimenti, come quell’orrida 
chitarra d’inferno e le vespe 
stridule e il letto di brace, aborro. 

Sorgere voglio! sorgere e aU’atrio 
fuggirmi, dove fresco è il conyolvulo 
e il pozzo è nel mezzo e nell alto 
ride di smalto, quadrato, il cielo. 

Ivi, nel vespro, negri di rondini, 
su, neU’azzurro, stormi saettano; 
ivi, fino a sera, fia dolce 
temprar la bionda fiamma del giorno. 

E tu mi segui, volume piccolo 
di quel divino che in riva all’Anapo 
modulava su flauto di canna 
all’alta selva si dolci carmi. 
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Il 


Ma chi mi guarda cosi, daU’angolo, 
con quegli occhioni tondi di cerulo 
smeraldo cangiante nell’oro? 
sei tu, mio nero micio, in agguato? 

Non sei tu dunque di cibi sazio, 
quanti alla mensa t’offersi? o insonnia 
te pure fra l’omhre, te pure 
un aspro caccia desio di luce? 

Vieni, o compagno, che gnauli querulo, 
pregando: e quella schiudiamo cauti 
porta cigolante. La gioia, 
ecco, d’un subito ti spalanco. 
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LA CHIOMA 


E che! non questa, forse, è una favola 
d’antichi sogni, che abbaglia or 1 anima, 
di Nausica, dolce fanciulla, 
non questo è forse l’atrio silvano, 

ove solinga, seco dell’ospite 
pensando insigne, cui già sul plaustro 
condusse alla reggia patema, 
con desio vago le chiome adorna? 

Anna del pozzo siede sul margine, 
sciolta la chioma lunga nerissima, 
che tutta fluendo l’avvolge: 
miracoloso fiume che pende 

con sinuosi golfi, che svariano 
d’un cupo lume viola. Il pettine, 
guidato da mano leggera, 
giallo, di bosso, lento la solca. 

Presso è un lehete d’acqua cerulea 
colmo, che aspetta la dolce immagine, 
e a cui la fanciulla il suo viso ■ 
lenta porge, rigirando il fianco. 

Ecco: si volge, sentendo stridere 

la porta; sgrana gli occhi suoi languidi: 
fra l’onda di seta, alla bocca 
l’indice pone, con dolce riso. 
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Ili 


Oli, t’assicura, dolcezza! gravita 
sulla satolla vecchia rigonfia 
cotale un monte d’oblio 
che già, cora’otre. crepita e crepa. 

Liberi siamo: liberi! lasciami 
ch’io la tua chioma con mani tenere 
prema, la tua soffice chioma; 
e ch’io v’affondi la bocca ai baci. 

Deh come odora, non so, di mandorle, 
di spigonardo, d’umida irrigua 
terra verde, d’ogni profumo 
che il vento spanda di primavera! 
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la chioma 


Amore, io voglio che tu dal margine 
discenda; e assisa qui, sulla pallida 
erba che la pietra distingue, 
il mio capo tu in grembo raccolga: 

si che supino suirerba io standomi, 
dalla tua chioma tutto ravvolgere 
io mi senta, quasi in un’ombra 
notturna e azzurra di sogni; e forse 

piu nere io veda splender nel tempio 
di tanta chioma, di tanta nuvola 
ambrosia, le care pupille 
e piu cupa la vermiglia bocca, 

e, fra le molli tortili d’ebano 
fluide colonne che l’alta reggono 
sembianza del nume segreto, 
più luminoso di gemma il cielo. 
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XII 

NOTTURNO 

da P. B. SHELLEY. IMITAZIONE 


Ti sognavo, o dolcezza; e, non so come, 
insaziato di eotanto bene, 
gemendo mi destai, che già la luna 
declinava soave al suo tramonto, 
cantando nella selva il rosignolo. 

Io non so eome avvenne, o mia dolcezza: 
ma certo il vento con quel suo susurro 
di fuor mi trasse della mia capanna, 
per la selva errabondo. Or dove io sono? 
Vanito è il lume della luna; e or tace, 
caduto, il vento, e l’usignolo ancora. 

Tutto è ombra e silenzio. Oh vieni vieni 
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notturno 


vieni, o diletta! Qui su l’erba, sotto 

la tua finestra, fra le dolci rose, 

io ti chiamo anelando ; ed arso il volto, 

pallido il volto come l’erba, il fuoco 

della tua bocca, fra le sciolte chiome, 

e i tuoi singhiozzi e la mia morte imploro; 

e in fra queste fragranze mi dissolvo! 





XIII 


A EROS COPPIERE 

DA ANACREONTE. IMITAZIONE. 


Bere e poi bere, lento giacendomi 
su questo d’erbe velluto florido, 
io voglio, su questo di mirti 
seggio insigne di vermiglie rose. 

E tu, ceruleo dedotto agli omeri 
quel tuo bel manto, legalo al niveo 
tuo collo, o Eros; e la tazza 
recami colma, roseo coppiere. 

Ab, che la vita ratta precipite 
corre dilegua, come nell’impeto 
vola vola cieca col carro 
la rota; e al balzo l’abisso la ingbiotte! 
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A EROS COPPIERE 


Cosi profondo, negro, perpetuo 
sonno m’ollende, qnel di che sciolgans. 
Tossa e co’ vermini io mi giaccia 
nudo cadavere entro la fossa. 


A che serbare pel freddo tumulo, 
a che su quello vane profondere 
le dolci bevande, gli unguenti, 
rivi di vino, piogge di rose. 


A me la colma tazza d’ambrosia, 
a me le fresche ghirlande e i balsami, 
or mentre respiro e il mio petto 
del luminoso aer s’allegra! 


Eros, coppiere divino, rosea 
qui fra le rose, pronto conducimi 
la calda fanciulla che bene 
darmi sa con suoi docili amori 


oblio fugace, non già perpetuo, 
oblio ridente, non già di lagrime 
infuso, com’è laggiù nelle case 
ove inamabile siede l’Orco; 

né già danzando, pallido spirito, 
a lui davanti per sua delizia, 
ma qui, sul velluto de’ prati, 
qui, nel sole, fra le rose e i mirti. 
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A EROS COPPIERE 


con lei mescendo (somma delizia!) 
i canti ai baci fervidi, e in furia 
con lei, nelFamorosa danza, 
gaio rotolandomi su l’erba. 


47 


XIV 


LA VEGLIA 


Volge la quela notte 
alla sua fine; il ciel splende più chiaro 
e più vivide tremano le stelle; 
per l’aere si leva 

di freschissimi venti un soffio raro. 

Io siedo in su la loggia 
che tiene il colmo della casa mia, 
in fra odorosi cespi 
di menta, di gesmini, di gaggia, 
leggendo a fioco lume, 
o mio diletto Omero, il tuo volume. 


48 




LA VEGLIA 


Cosi tutta la notte, in fin da quando 
sorse la luna in cielo. 

A questo a quando a quando 

levo le stanche ciglia, 

e delle stelle fra la gran famiglia 

piaceini rimirar l’errante luna; 

e quinci all’orizzonte 

le volgo, all’igneo monte 

che immane lungi ed azzurrino fuma, 

e quindi al jonio mar, che a’ nivei raggi 

d’un infinito tremolar scintilla; 

o "iù sulla città vasta le inchino, 

che, variata di gran lume e d’omhre, 

in grembo a’ dolci sonni 

giacesi taciturna. 

A quando a quando, da lontane vie 
vengoiimi suoni di peregrinanti 
comitive d’amanti. 

Dalle lontane torri, a quando a quando, 
si rispondono l’ore 
nella pace notturna. 

Fra dolcezza cotanta 
di riposati aspetti e vaghi suoni, 
a me nel cuor s’è spanta 
una serenità vasta infinita: 
quale per fermo appena 
era nel cor di Giove, 
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la veglia 


quando, dalla serena 

vetta d’Olimpo a notte, vigilando, 

di mirar si piacea 

dalle montane selve i lunghi fiumi 

volversi al verde piano, 

e quindi al mar lontano ; 

e questo in fra le rive 

indefesso ondulare, 

e i navigli per esso 

placidi navigare, 

e su le rive in dolci sonni immerse 

riposar le cittadi, 

e per le immensi tadi 

del cielo rotear fulgidi gli astri, 

e il tutto biancheggiare 

nello splendor lunare. 
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XV 

MERIGGIO CANORO 


Odo la sua voce che canta 
dalla loggia remota, nel vento. 
Pura la nota mi giunge 
a ora a ora ; vaga si perde ; 
torna chiara come d’argento. 
Meridiano murmure 
del villaggio! concento 
grande di festose campane, 
piu dolci nella lontananza! 

Ma ’l vergineo canto permane 
su tutto; librasi, squilla, 
signoreggia il murmure: voce 
della mia più cara speranza. 

Assorto nella penombra 
della mia stanza tranquilla, 
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MERIGGIO CANORO 


chiusi gli occhi in dolcezza, 
io la vedo. Ella stende 
' al sole gli umidi lini 
nel vento, fra’ gelsomini ; 
di me sognando, com’io 
di lei vo sognando. Oh! mi vede, 
anch’ella, in quel suo canoro gioire: 
me similmente, in quest’ombra, 
vede la sua bruna pupilla, 
mentre pure i cernii monti 
mira e gli orti e l’azzurro; 
chino su l’aperto volume 
mi sente qui, tacito, solo, 
pallido, trasalendo languire. 

Però canta. Per questo, 
imita l’usignuolo 
la sua gola d’oro e gorgheggia: 
trema su le più dolci parole; 
gonfiasi e inebriasi al grido. 

E però genuneo nel sole 
d’oro, in un langirido brivido, 
sbiancasi quel suo dolce volto: 
però ch’ella sa che nell’ombra 
pallido io qui languo in ascolto: 
qui, dove pure ella agogna, 
volando volando, ridursi 
com’un’usignoletta al suo nido. 


52 


XVI 

MADRIGALE 


Non c’è nell’universo, 
non c’è che un punto solo, 
ove sia nullo il duolo, 
sia vero un gran gioir: 

ed è la tua vermiglia 
bocca, se mai si dona, 
se a me lenta abbandona 
il lungo suo respir. 

Ben la notturna chioma 
intorno a lei, frequente, 
si ravvolge lucente, 
a’ baci miei crudel ; 
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MADRIGALE 


ma sorridendo, in fine, 
io la districo: e allora 
per una rosea aurora 
mi profondo nel ciel. 

Notte è la chioma, invero: 
ma la bocca vermiglia, 
che in lei tutta s’impiglia 
ridendo a singhiozzar, 

aurora è che dispande 
un alitar di venti; 
e gl’interrotti accenti, 
d’allodole un cantar! 
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XVII 

NOTTE D’AMORE 


Ouesfa che ti rischiara velata lampada azzurra, 

mentre posato il capo, qui, sul mio braccio dormi; 

questo silenzio enorme della notte di fuori infinita, 
certo tremante e vaga di vigilanti stelle, 

e questo amore infinito mio, che vigilando sorride 
come le stelle, e intento ti vagheggia e contempla; 

oh. mentre posi e il cuore ti naviga in nave soave 
sull'oblioso fiume verso remote larve, 

mentre beata dormi, che divenute sono al tuo cuore 
questa lampada azzurra, questa stanza amorosa. 
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NOTTE D'AMORE 


questo enorme silenzio, queste vaghe apparenze ove intento, 1 
pur con le stelle, il mio veglia solingo amore? ■ 

Se inesistenti or forse, se nulla noi siamo oramai I 

pel tuo cuor pellegrino su quel fiume d incanti; ■ 

quali apparenze novelle ti fanno corteggio d’intorno, I 

quali estranei fantasmi, quali più dolci amori. I 

quale è colui che tu arai, colà, sulla nave de sogni, J 

fra le cui braccia or forse tu similmente dormi? 1 

Giulia! chiamo esitante: deh svegliati solo un momento! 1 
ch’io le pupille veda tue con velato lampo 

sonnolente fissarmi, con subito molo il tuo seno a 

premersi a me più molle, quel tuo braccio allacciarmi, 

mormorar la tua voce con dolce rammarico: <( È 1 alba? v 
già volata è la notte? cosi prossimo è il giorno? )) 1 

’l 
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XVIII 

L’ARMONIOSO INFINITO 


0 del sereno e immenso, dove la mia desiosa 
pupilla per l’azzurro soavemente annega, 

mentre fra questi prati supino su l’erba nell’ombra 
della quercia riposo, sovra ’l mio petto il capo 

della mia donna avendo che, prona al mio fianco e tranquilla, 
stanca di liete corse, sazia di baci, dorme; 

perché perché si divino m’appari qual mai non ti vidi, 
o ciel sereno e immenso, dove’l mio sguardo affonda? 

0 murmuri sommessi d’ignoti ruscelli lontani, 
freschi correnti a l’ombra della tacente selva, 
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L'ARMONIOSO INFINITO 


c voi, tenui gorgheggi d'uccelli solinghi dispersi 
nel silenzio sereno de solitarii campi, 

e voi, tremuli lungi tintinni de’ placidi armenti 
nel pomeriggio d’oro pascolanti nel piano; 

voci misteriose dell’alma natura, di quali 
soavi arcani mondi mi ragionate voi. 

Ma la vostra melode, questa, che sento vicina, 
non agguaglia: melode sovrumana, che sorge 

dal placido respiro di lei che mi dorme riversa 
tutta col molle seno sopra l’amante petto: 

tenue respiro e breve, ma grande al mio cuore ed immenso 
come il respiro eterno dell’universo intero. 

ritmo sonnolento che la pace dell essere scande, 
quasi dall’aurea effuso cetra de l’infinito! 





XIX 


ALLA SORELLA 


Sospendi un poco, o candida sorella, 
l’opra gentile che tua man conduce 
su lino azzurro, dove in vario refe 
stelle trapunge; 

sospendi un poco: e ascolta un mio novello 
carme ch’io feci questa mane a l’alha, 
cantar sentendo allodole perdute 
su nell’azzurro. 

Lungi è la madre, con lo stuol cliiassoso 
de’ hei fratelli piccioletti, ai colli ; 
lungi è la dolce ma severa madre, 
cui de’ miei carmi 
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ALLA SORELLA 


o ignoto è il pregio o poco ella li cura; 
anzi li avversa, perocché li teme 
cagion, negli anni, d’indigenza al suo 
figlio canoro. 

0 mia sorella, e l’indigenza eleggo, 
s’ella è compagna della gloria! e oscura 
l’angoscia eleggo e la disfatta, s ella 
anche è fatale: 

ché invano al fato suo l’uomo repugna; 
e ad arduo fine, a un tempo, è degna cosa 
incontro al fato sollevarsi e opporre 
aspra la fronte. 

Ma bene un giorno la soave madre 
forse fia grata all’opra mia, se avvenga 
(oh, come spero: e come a volte ho ancora 
fede stupenda!) 

se avvenga, un di, che il ramuscel d alloro, 
fiorito in gloria alla mia chioma folta, 
con man tremante io lo dimetta a ornarne 
quella sua chioma, 

che allora forse fia canuta, e curva 
l’alta persona; ma beato il cuore, 
partecipando dell’eletto figlio 
l’alta vittoria! 
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ALLA SORELLA 


Questo, sorella, il mio voto supremo; 
questo, e non altro, dalla vita imploro: 
e quindi venga, invano coronata 
d’ombra, la morte! 

Odi? or dall’aurea sua gabiuzza al sole 
il canarino sul balcone canta; 
nel pomeriggio d’oro, ecco, solinga 
ode la casa. 

Propizia è l’ora. E tu, dolce compagna 
delle mie fedi, tu giudice primo 
d’ogni mia cosa e degli assidui studi 
candida alunna ; 

ascolta, o buona mia sorella, il carme 
ch’io feci a l’alba, questa mane: dove 
io sciolgo alla speranza un inno, in cui 
sfolgora il sole! 
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XX 

CHE COSA? 


Che cosa io vidi slamane 
che cosa di tanta dolcezza, 
quando mi feci alla loggia 
nel sole; che una tenerezza 
me n’è rimasta, una gioia, 
un giocondissimo affetto 
ch’io non so ridire? che cosa, 
se non fu quella rosa 
che vereconda su dal vasetto 
sbocciava e si volgeva all azzurro 
come una sognante fanciulla; 
se non fu quel biondo bambino 
che fissandomi sorrise 
si dolce, con le manine a’ ferri 
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CHE COSAI? 


del veronetto vicino; 
se non fu quella rondine 
rhe balenò, bianca e nera 
nunzia de la primavera? 
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XXI 

SIMBOLO 


O piccolo grillo che zirli 
fra l’erbe deiriimido prato, 

di te vagamente si piace 

tacendo a l’intorno il creato; 

si tacciono i venti, si tace 
fra’ lidi l’immenso oceano, 

e t’odon le stelle brillando 
da l’alto con tremito arcano. 

Che cosa la notte sarebbe 
privata de’ flauti leggeri 

die suoni tu si volentieri, 

perduto nell’ombra del prato? 
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LIBRO SECONDO 


PSICHE 








I 


LAMENTO 


Ahimè, soave Amor, crudele sei, 
crudelissimo sei: che già non anco 
delle dolcezze tue libato ho appena, 
e tu da me si lungi, o Amor, ne vai! 
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Il 

LA VELA NERA 


Piangoli campane 
lente lontane. 
Abbacinante, 
del dolce sole 
la spera d’oro 
mezza è nel mare. 
Il mare è intorno 
tutto un pianoro 
d’erbe e viole. 
Come una spiga 
d’oro e d’argento, 
trema una riga 
suU’onde amare. 
Contro la spera 
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LA VELA NERA 


ferma è una vela 
che non ha vento: 
in quel fulgore, 
deh, come ferma, 
pallida, nera! 

II dolce sole 
della mia gioia 
mezzo è nel mare. 
Contro la spera 
ferma c la vela 
d’una mia noia 
senza argomento, 
d’una tristezza 
senza cagione, 
tenue, leggera: 
ma cosi ferma! 
ma cosi nera! 

Le mie memorie, 
le mie speranze 
(quelle, piti dolci; 
(|ueste, più vane) 
piangoli lontane. 



Ili 


FANTASIE 


Questo sapor ch’io sento 
di mandorle silvane, 
inurniure di fontane, 
canto d’ignoto augel, 

non è che sogno ed ombra, 
non è che fantasia, 
cui la malinconia 
orna d’un bruno vel. 

Dove trovai le rose 
quel giorno in mezzo al bosco? 
Il luogo, ahi, non conosco! 
ma pur, memore, è là. 
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FANTASIE 


Dove quelle vermiglie 
fragole e quel ruscello 
che discorrea si snello 
con si fresca ansietà? 

Le dolci cose antiche 
tornano a me presenti; 
i desiderii spenti 
sorgono a rifiorir; 

il passato m’awolge 
d’un suo tacito incanto, 
ove singhiozza il pianto 
di questo mio morir. 

Muoio continuo : muoio 
col giorno e con le stelle; 
tutte le cose belle 
ini vonno abbandonar; 

ma dall’oblio, talora, 
sorge ima fantasia 
che la malinconia 
mi viene a consolar. 
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IV 

ANACREONTICA 


La mia Gioia, ahi, vana e folle 
al mio cor lungi volò. 

Inseguirla il cor non volle, 
che poteva; e ornai non può, 

ché la forte ala è già stanca, 
cui nel suo corso feri 
igneo piombo, e piega e manca 
verso il mio funereo di. 

Cacciator che mi feristi 
con si fredda crudeltà; 
cacciator, cui gli occhi tristi 
miei non mossero a pietà; 
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ANA CREONTICA 


cacciator fosco, o Dolore, 
io ti prego d’inseguir 
la mia Gioia e senza orrore 
quella pazza anco finir! 

Sanguinante prigioniera, 
ben disutile per te, 
nella orribile carniera 
la riponi e porta a me. 

Morir voglio a lei da canto ; 
la sua gola anco baciar: 
poi con gioia e non con pianto 
la gran tenebra varcar. 
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V 

FAVOI-ETTA 


La più dolce e più leggiadra 
delle mie Speranze venne 
questa mane 

con un fascio di viole alla mia porta. 

(( Entra, io dissi, o dolce amore, 

con il sole; . i • 

entra e prendi nel mio cuor, che ti desia, 

signoria , , 

che sia ferma, ognor perpetua, onnipossente. 

Tutta è tua la casa mia; 
dove più non ha dimora 
quella fiera, 
quella tua fosca rivale 

che noi hen cacciammo dianzi, con sue scorte 
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FAVOLETTA 


combattendo fortemente; 
quella bruna e assai selvaggia, 
quella squallida e fatale ^ 

donna Morte )). 

Rise entrando, alta e splendente. 

Ma non anco per le stanze ella ebbe scorte 
le mie fanti, le Memorie, 
venir tutte in brune vesti a farle onore, 
trasali con guance smorte. 

Le dicean: «Dolce Signora, 
per la tua venuta, ob quanto 
lieta è già nostra magione ! 

Già l’ordito in sul telaio è tutto d’oro 
pronto all’opra di tua man con le sue spole. 
Or s’attende che tu l’orni 
delle tue raggianti fole. 

Siedi: e intorno al tuo lavoro 
noi diremo tal canzone che a te sia 
di letizia; e a noi perdona s’ella sorge, 
come suole, 

d’una gran malinconia. » 

Anelando, che parea superba e fiera, 
ella avea negli occhi azzurri un fresco pianto. 
Disse : « 0 misere sorelle, 
che Speranze un giorno foste, 
com’io era, e come forse. 
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FAVOLETTA 


foolorala ahi già di tanto, ,1 

più non sono; ' '' 

che mi giova esser signora 1 

forse un’ora, 

per ridurmi pure in fine in vesti smorte, 

qual fu già di voi, che or solo ' 

pazienti umili ancelle 

Mete ornai 

di cotal negra dimora? » - 

Volta a me, singhiozzò poi : , 

«Che dicevi, che di cjui lontana è Morte? , 
Io già soffoco. Le porte, ’ 

deh, spalanca al mio partire! 

Io non vo’ queste svestire 
vesti azzurre onde m’adorno. 

Io non voglio a giovinezza or qui morire. 

Non è gaio, a quel ch’io sento, , 

ma funereo e sconsolato, ; 

ma tremendo il tuo soggiorno ! )) 

Oh fierissimo sgomento ] 

ch’io provai quando la vidi, 
le viole dal suo grembo a terra spar le, i 

prorompendo in un gran pianto, | 

grama donna scapigliata e non più diva, 
correr via per la campagna; 
vanir bianca e vana al dolce sole d oro, 
d’una nuvola in sembianza; 
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FAVOLETTA 


fuggitiva, ahi, la più bella 
vostra giovine sorella, 
o Memorie; a cui si astenne 
rider pure un sol momento, 
né già volle esser compagna; 
fra l’altissinio compianto 
che levaste dalla soglia, ahi fuggitiva 
la mia ultima Speranza! 
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VI 

LA BALLATA DEL PRINCIPE AZZURRO 


Le domeniche, quando in festa e in gale 
escono le fanciulle innamorate 
a’ bei diporti per le profumate 
rive del bel villaggio fluviale; 

le domeniche, tu, sola al verone, 
sola co’ tuoi pensier, godi restar, 
fra’ geranei e le rose e la canzone 
delle rondini garrule, a sognar. 

Perché guardi laggiù pallida a ogn’ora, 
con occhi intenti alla solinga via? 
deh quanta sospirosa nostalgia 
il tuo bel viso di bambina accora! 
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LA BALLATA 


Perché guardi laggiù, dove qualcuno 
per sue faccende frettoloso va? 

Al tuo verone non si volge alcuno, • 
al tuo verone che si alto sta! 

Il pomeriggio si scolora: scende 
con ali d’omhra la cerulea sera. 

A poco a poco con la man leggera 
il Sonno la tua dolce anima prende; 

e t’addormenti come chi ’l suo bene 
trovar dispera nella veglia ancor, 
il Principe sognando che non viene. 
Principessina dalla chioma d’or! 

Ma quando in alto già spunta la stella, 
chi è colui che si veloce giunge 
e giovinezza con dovizia aggiunge 
nel suo vestire e nella faccia bella? 

Deh, con che occhi lucidi d’amore 
si ferma, la sua dama a vagheggiar! 

La scerne appena, benché già chiarore 
d’alba si spanda pallida lunar. 

<( Principessina, che fra dolci rose 
sognando vai di me che son venuto, 
svegliati, bella, e dammi il tuo saluto, 
porgimi le tue braccia luminose. 
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la ballata 


Fuor de le case è la mia fida scorta. 

Ti rapirò sul mio nero cavai. 

10 ti porto Faiiello. Apri la porta. 
Principessina, al tuo Sposo regai! )) 

Dorme la Bella e il tuo chiamar non ode. 
Principe Azzurro; se non che le pare 
udir nel sogno un suono di citare 
tinnir su l’aria d’una sua melode. 

Il Sonno fra le rose a te s’affaccia, 

11 dito al labbro, in segno di tacer; 
e tu via lungi, procelloso, in traccia 
corri del velocissimo deslrier. 

Principessina senza regno, oh quanto 
stupor ti coglie poi, quando, dischiuse 
le pupille, che il sonno ti deluse, 
intorno senti insolito un incanto, 

un lume azzurro che non vien dal cielo, 
un dolce odore, non di rose odor, 
ma d’un gran fiore incognito; ed anelo 
palpita, e ignaro, il tuo vergineo cor! 

Principessina mia, fervido amore 
non vuole indugio. È rapido 1 evento. 

Per la gioia non c’è che un sol momento: 
e diuturno, poi, segue il dolore. 
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LA BALLATA 


Di quell’attimo il Sonno è gran nemico. 
Il bel Principe Azzurro, ahi, se ne va ! 
e procelloso il suo cavallo antico 
ricaccia in fuga per l’eternità. 




VII 


L’INCANTO MAGICO 


Io vidi un giorno un candido castello 
sorger daU’ombra d’un burrone fosco; 
e invan mi raggirai per entro il bosco 
la via cercando ond’io giungessi a queUo. 

Mi venne allora innanzi un paggio snello, 
dicendo: «0 cavaliere, io ti conosco; 
la via che batti è piu nera che’l tosco; 
monta, se giunger vuoi, questo morello.» 

Balzato in sella, m’avventai volando. 

Le cose appresso si facean lontane: 
ma quel bianco era là, sempre, remoto. 

0 morello! Gli spazi divorando 
volava, ma per arti sovrumane 
era in eterno spettralmente immoto. 
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vili 


ESALTAZIONE 


Dolce sorriso, che mi sorgi innante, 
di colei che si volge al mio desio, 

(al che lungi dilegua il tempo rio 
e sul mio giorno il sole è sfolgorante; 

vago sorriso, che un sereno oblio 
di morte infondi nel beato amante, 
con una altera, che si fa gigante, 
vanità di sentirmi uno con Dio; 

ah, che sarà di mia fierezza il giorno 
che tu sia da me lungi, o amor, vanito, 
come a nostre vicende è ognor fatale, 

quando mi volgerò pallido intorno 
riconoscendo il mio nulla infinito, 
ch’or di tua s’inazzurra aura immortale? 
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IX 

LA FUNEBRE GHIRLANDA 

Questa ghirlanda di vermiglie rose 

10 m’ebbi offerta da una mano pia: 
sul freddo marmo, con malinconia, 
soavi la baciar labbra odorose. 

Quando dietro i cipressi ermi s’ascose 

11 di nel pianto delFavemaria ; 
rabbrividendo subitanea, in via 
al ritorno fra’vivi ella si pose. 

Or siamo soli, o piccola ghirlanda. 
Solitudine orrenda è questa! E sella 
ha già d’altro compaguo alcun conforto, 

io sento ben che ’l lamentare è a torto: 
solitudine fugge atra e nefanda, 
mentre che ha gioia de la vita bella. 


84 



X 


LA NINFA 

da un epigramma latino, imitazione 


Ninfa custode io sono di questo purissimo fonte, 
qui riposando bianca sopra muscosi marmi, 

ili dolce sonno: e oh come, pur fra le larve de’ sogni, 
udir mi giova questo roco murmure! 

0 tu che stanco vieni dal sole a quest’acque solinghe 
e di lor fresca gioia ristoro prendi; 

oh, se le vesti ancora deporre ti piaccia e nell’onda 
terger le calde membra della sudata polve, 

non io, benché fanciulla, benché vergine e assai vereconda, 
farò divieto del lavacro gelido. 

Chiuse, le mie pupille non vedon le cose, che sono 
bene innocenti, sempre che le rivesta il sogno. 
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la ninfa 


Chiuse oh cosi, ti prego che tu le veneri! Astienti 
con pio silenzio da villano strepito, 

se già non vuoi ch’io balzi d’un subito, grido cacciando 
folle d’angoscia e di vendetta ai Superi. 
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XI 


LE MUSE 

DA W. GOETHE. IMITAZIONE 


Tutte con lievi cenni furtive le nobili Muse, 
ora l’una ora l’altra, mi chiamavano ai carmi. 

Ahi. non curai di loro! Di Venere fervido alunno, 
in’era maggior diletto premere al seno e a’baci 

una ridente fanciulla, che or più non amo, che lungi 
è, sospirosa, al sazio petto del folle amante ! 

Muse, ove siete or voi? Dileguarono in grande disdegno. 
Meritamente anch’io chiamo le belle invano, 

derelitto cosi d’ogni bene più dolce che in punto 
fui, con coltello e corda, darmi da me la morte. 
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LE MUSE 


Ben dal benigno Olimpo, folto d’innumerevoU numi 
ecco, tu. Noia, vieni calma compagna al fianco. 

Salve, o divina! oh si, e tu salvami! In vero, non sei 
tu delle dolci Muse la veneranda madre? 

Oli, se tu meco rimani, le Vergini pur torneranno, 
amorose, al desio del tuo placido incanto. 

che sempre le fanciulle per forza rivolano dove 
con sbadigli, filando, sta la sedula madre. 
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LE STELLE 


DA W. GOETHE. IMITAZIONE 


Vergini stelle, 
come la vostra sorte 
è tremenda e gelida! 

Vostre pupille 
l’alta notte profonda 
palpitando innamorano. 

Di lor s’allegra 
il pellegrin solingo 
entro la selva immobile. 

Di lor si giova 
veleggiando ad ignoti 
lidi insonne il nauta. 



LE STELLE 


Vergini stelle, 
dagli uomini o da’ numi 
qnal ne avete premio? 

D’amor digiune, 
sospirose d’amore, 
in eterno vergini, 

senza riposo, 

per l’abisso, a gran torme, 
voi le Ore trascinano. 

Ahi, quanto lungo 
adempiste cammino 
pe’ deserti cerulei, 

d’allor ch’io giacqpii 
di mia donna adorata 
nel profondo talamo, 

in tanto oblio 
d’ogni cosa e di voi, 
pur di voi, lasse Vergini! 
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XIII 

BIANCO E NERO 


Udivo un canto nella notte azzurra. 

Parvemi un ehiaro canto di fanciulla. 
Disciolta forse la sua treceia bionda, 
sedeva a studio d’una dolce culla 
con una sua malinconia profonda. 

Sorser poi repentine orribili urla 
di oscena rissa; e di quel canto, nulla : 
vergineo canto in orrida suburra! 
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XIV 


LA RIVIERA NATALE 


Nell’età giovinetta, allor che un nulla, 
un suon remoto, un’ombra, ogni sembianza 
è cagione di sogni, è picciol seme 
d’una messe fragrante, aurea fenestra 
che sul mondo infinito si spalanca; 
un di che in vaporiera io transvolava 
la riviera natale e mi fuggiva 
in un turbine d’oro, a meraviglia 
delle vaghe pupille insaziate, 
mediterraneo luminoso incanto 
di bionde arene e golfi di smeraldo, 
onde un vento feriami impetuoso 
odorifero d’alghe e di salmastro; 
ecco, io vidi un istante, un solo istante, 
prossima si che mi parca d’averla 
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LA RIVIERA NATALE 


pur veduta una volta, e come e quando 
già ridir non saprei, se non in sogno, 
ombreggiata di pergole e di rose 
e di rossi oleandri, una casetta 
d’un candore abbagliante: e sul vermiglio 
tetto pendean, citareggiando al vento, 
d’alcuni pini giovinetti e snelli 
fremebonde le chiome: e arguto un suono 
di tremuli tintinni, che venia 
d’un telaio in cadenza a un dolce canto, 
armonioso mi giungea nel rombo 
della corsa volante. Era la voce 
malinconico accento di fanciulla: 
e passionata la sua nota e vaga 
di paesana melodia squillava 
nel murmurc del giorno, a quella guisa 
d’una sampogna che s’accordi al timbro 
di cembali e sonagli, in vicinanza 
d’un’arnia colma di misteriose 
opere e suoni di remota romba; 
e in quel baleno, che durò se quanto 
in un baleno si volgesse un giorno, 
nella stanza terragna, onde la porta 
era dischiusa e vaneggiava in ombra, 
discernere mi parve il bel telaio, 
e suU’ordito azzurro intenta all’opra 
la forma giovinetta, e quel suo bianco 
viso indistinto e la sua chioma bionda. 
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LA RIVIERA NATALE 




Ecco, e repente un gran fragore, un ferreo 
stridere di congegni, un furibondo 
tempestar di titani, un ululato 
di flagellate stritolate larve, 
una fumosa tènebra d’averno ! 

E pure in quel fragore e in quell’orrore, 
chiusi gli occhi, io vedea come presenti 
quelle dolci apparenze. E quando poi 
rivolammo nel sole e il traino ansava, 
e per le chiuse palpebre nel sangue 
la novella dolcezza e l’aureo lume 
ripalpitò dell’odoroso giorno; 
ancora ancor quel fuggitivo incanto 
m’occupò le pupille; ancora ancora, 
in cadenza perenne, il canto e il suono 
mi fur compagni in una indefinita 
pena si dolce che parca d’amore. 

Ed oggi infine, che passar molt’anni, 
e ruinosa l’età mia, consunta 
dalle acerbe vicende, fra ’l compianto 
delle nude speranze e l’alta notte 
del disinganno e l’ululato e ’l rombo, 
precipita alla morte; ancora ancora, 
se in un’ora di pace un novo inganno 
mi riconduca sulle vie del sogno, 
quella bianca dimora in cor mi torna. 

Le sue pergole vedo e le sue rose 


94 


LA RIVIERA NATALE 


e gli oleandri e l’ombra e l’indistinta 
verginea forma, e quel suo canto ascolto. 
E la nota soave ancor mi stringe 
d’una pena infinita: una infinita 
pena d’angoscia che deserta piange 
e singliiozza nell’omJjra; e dolce nome 
ha dai mortali sulla terra: amore! 
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XV 

IL CONVITO 

I 

Voi mi chiedete, o dolci amici, assisi 
al bel convivio sotto la serena 
pergola, un’ode turbinosa, un canto 
ebro di gioia. 

E non vi offende questa, che fu tanto 
lucida e nera nell’età più bella, 
chioma canuta e quante rughe ornai 
solcano il volto? 

Canto d’ebrezza non conviene all’uomo 
che scende il clivo della vita: a cui 
pensiero assiduo, pur fra dolci larve, 
splende la morte. 


96 


IL CONVITO 


Non pur Tcbrezza, ma né meno il sogno, 
padre alla mente di perenni errori, 
meco ha possanza ornai, che già signore 
fumili i e tiranno 

d’ogni pensier nell’età verde: quando 
heii lui scioglieva le mie vele a’ venti 
del desiderio, per ignoti mari 
bianche errabonde. 

Tutti conobbi con un tal compagno > 

gli ondosi abissi. Le Sirene amai, 
né come Ulisse fui si pronto a via 
torcere il temo: 

anzi con esse in freschi letti d’alga 
giacqui; ma quando perfide la morte ^ 

vollero darmi, violento in loro * 

scossi la morte. 

Ahi, ma remota in un deserto scoglio, 
una Medea, che avea d’oro le chiome, 
volta al naviglio che dilegua, orrenda 
ulula ancora! 

Quell’urlo, amici, mi persegue ancora; 
a notte fonda mi persegue: ascolto 
rabbrividendo. Fu compagna ai vani 
sogni la colpa! 



7 . 
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IL CONVITO 


Quindi mi volsi a interrogar la Sfinge. 
Ma non l’eninuna, come Edipo, sciolsi, 
né un regno m’ebbi: agonizzai, chiamando 
alto la morte. 

Non venne. E invece vereconda venne 
una fanciulla e con soavi unguenti 
le mie ferite medicò pietosa. 

Sacre le nozze 

fur celebrate: e questa vigna e questa 
candida casa e l’orto e la mia donna 
e ’l caro figlio e i riti sacri e l’opra 
son la mia gioia. 
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II 


Fendo la ferra con l’aratro e spargo 
a primavera la sementa al solco: 
cosi che al verno molta ne’ granai 
messe ho raccolta. 


Sarchio la vigna e la piangente vite 
poto opportuno a’primi nembi; ed ecco, 
grappoli d’oro dannomi fragrante 
copia di mosto. 

Pasco la greggia per i prati: e calde 
lane mi dà, latte odoroso. L’alba 
mi trova all’opra; tramontando, il sole 
volgemi al sonno. 
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IL CONVITO 


Questa e non altra, parca, faticosa, 
umile, questa è la mia gioia; e al tempo 
sereno estivo, che la tonda luna 
su l’aia pende, 

starmi a l’aperto, contemplando il cielo 
e componendo, nella mente ascosa, 
della passata mia vicenda belle 
favole e carmi; 

e a’ di festivi, modellar con rossa 
argilla questi, ove bevete il vino, 
vasi dipinti di volanti azzurre 
rondini e fiori. 
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Ospiti, questo che bevete è vino 
della mia vigna; il pane, ove s’affonda 
beato il dente, fu concotto a l’alba 
entro ’l mio forno ; 

la carne ancora è del mio gregge e fresca 
sente di latte; il miele, onde s’indora 
la mia focaccia, dal fragrante mio 
premo alveare. 

Io nulla v’offro che non sia divino 
frutto di grave mia fatica; io nulla 
bo che non sorga di sudati giorni 
frutto d’amore. 
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Non all’ebrezza d’incomposti giorni, 
furia e baccante che, squassando il tirso 
del desiderio, alla mina i cuori 
folli travolge; 

non a quel sogno, giovinetto esangue 
che su la frasca poltre con la ninfa 
che noia ha nome, e nenie lunghe all’aure 
zufola vane; 

alla fatica, alla fatica è il canto 
ch’io faccio: a questa veneranda madre 
d’ogni dolcezza duratura, d’ogni 
valido bene; 

onde serene in terra opere ovunque 
sorgono, s’orna d’opulenza il mondo, 
grandeggia l’urbe romorosa, insigni 
splendono i regni. 



IV 


Se giovinezza è dileguata e i suoi 
torbidi sogni riusciron vani, 
se l’opre sue di passioni folli, 
d’atti nefandi, 

mi fur cagione di doglianza acerba, 
non la rimpiango: procellosa etade, 
soave solo è memorarla quando 
presso è la morte. 

Calmo alla morte io m’apparecchio: c intanto 
alzo la tazza, e meco insieme alzate, 
ospiti, i cuori. Alla speranza questo 
giorno è solenne. 
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Favola è al volgo che la morta spoglia 
seco travolga Tanima tremante 
a’ regni dove in gran tenèbre stagna 
pallido il Lete. 

L’anima è cosa di tal pura forma, 
materiata di cotanto lume, 
che in tutto è lungi dall’aver suo loco 
fra le tenèbre. 

L’ombra, ben si, di nostra spoglia scende 
tacita all’Ade, a cui s’adegua : è certo ; 
l’anima no, che fuggitiva al sangue 
vola nel sole: 

vola ed innova le sue spoglie, e queste 
pili lievi elegge e più leggiadre, e sempre 
celeste splende, su le morte forme 
mobile, eterna. 

Qnesto m’apprese ne’ misteri il vate 
eleusino; questa è la speranza 
ultima, a cui con fremito supremo, 
ospiti, io bevo. 

Ciò conoscendo, io so che la mia spoglia 
varcherà lieve con sicuro piede 
le negre soglie, dietro cui l’oblio 
tace superno. 
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Cosi talora immaginar mi giova 
il mio convivio estremo: odo la voce 
grave del saggio; venerandi in giro 
ospiti vedo. 

Vedo la casa e’I calabro palmento 
d’un mio podere antico, ove cotale 
forse, libando, ragionò sublime 
l’avo che venne 

da’ lidi eliòni a queste ausonie terre 
peregrinando, e qui ponea fedele 
le ferme sedi, obediente al chiaro 
cenno de’ numi. 
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Floride siepi e splendidi maggesi 
vedo nel sole del meriggio e l’oro 
de’ bei covoni e candidi cavalli 
dentro la selva. 

Deh come il figlio giovinetto, assiso 
alla mia destra, la verginea appoggia 
guancia alla palma e luminosi leva 
occhi nel padre! 

E vedo ancora la mia donna e i servi 
e mugolanti i bei mastini e fresca 
l’ombra pampinea. Ahi che un bel sogno, appunto, 
un sogno è questo : 

un sogno ancora, un sogno vano ! E intanto 
l’opera mia giaee negletta, inerti 
passano i giorni, in doloroso oblio 
taciono i carmi: 

ché giovinezza, ahi giovinezza ancora 
molce divina la mia chioma folta, 
e assidua meco di leggiadri errori 
va ragionando! 
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I CAVALLI DI FIDIA 


Le dolci cose che amai di si fervido e candido amore 
neiretà verde, le donne leggiadre, le fresche rose; 
tutto che fu corona fragrante al mio capo superbo, 
già sua fragranza perde. Si sfoglia la rosa. Permane 
un profumo nell’aria vago, un desio nel mio cuore. 

Ma voi, soavi amici del tempo lontano, con cui 
i colloqui notturni protrassi con musiche e danze 
ili gentili ritrovi; con cui fino all’alha di poi 
errai le vie solinghe di Roma e le tacite rive 
di quel Tevere memore di tanta gloria e vicenda 
deH’umana possanza, ragionando i misteri del mondo 
e le leggi universe, ragionando le fulgide forme 
di colei che adorammo, che pur ci foggia repugnante, 
arte divina, sfinge dall’insoluhile enimma. 
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tremenda; o dolci amici, fervidissime anime, e voi 
dove, o gagliardi, lungi traeva il destino, remoti 
al mio petto fraterno? Ahi, per le vie vi ricerco 
frequenti di popolo folto, con occhi d’amore! né mai 
uno m’awien d’incontrarne, pur uno, pur solo una volta; 
né già nel dolce ufficio pur uno succede novello, 
che l’eguale mi sembri, che degno mi sembri ch’io versi 
nel suo cuore la piena dell’anima colma. Infinita 
solitudine è questa ! Né delle amiche leggiadre, 
che dileguate sien come rondini al prossimo autunno, 
tanto mi duole, o amici, quanto di voi; ché di baci 
sazio è il mio cuore infine, di danze e di fresche ghirlande: 
poco può darmi ancora bocca di rosa. Ma bene 
infinita infinita mi freme nel cuor tuttavia 
brama de’ cuori fraterni, de’ cuori virili, di schiette 
anime intese a quel sogno che fu pure il mio’sogno ed ancora 
in grigi capelli mi tiene, m’esalta, mi trae disperante 
in su la traccia arcana di lei che adorammo e, pur sempre, 
al seguace desio proterva s’invola ! Oh quel giorno 
ch’io la raggiunga, io voglio convitarvi, o amici, alle nozze! 
Sarà la casa adorna di rose di rose; le danze 
rinnoverem leggiadre, le musiche languide, i canti, 
i turbinosi eloqui, le risa folli, i banchetti 
pantagruelici; e a notte, scenderemo torma ululante 
giù per le vie di Roma. Penderà la luna soave 
colma nel cielo: intorno silenzio, penombra, infinito. 

Sul Quirinale i grandi cavalli di Fidia staranno 
impennati alla corsa. La fresca argentea fontana 
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.rerem, che nutre d’elisia rugiada i gemelli, 

** ” berremo un sorso d’eterno, che vien d’Ippocrene. 
Ebri quindi in tumulto, strappate agli aurighi.le briglie, 
monteremo le groppe vaste immortali e ululando 
( oine nel dolce tempo che più non ritorna, che mai 
raiiuncinorar m’è dato senza un fremito pur di singhiozzi, 
senza un® squillo, insieme, d’omerico e fulgido riso), 
aggrappati in gran torma, cavalcheremo via entro l’azzurro: 
turbineremo, o amici, per entro l’eterno infinito! 


109 




XVII 


LA FONTANA NELLA FORESTA 


Sempre mi sta nel cuore uua foresta 
in fra l’oro del solo meridiano 
cosi profonda d’ombre e cosi verde, 
ch’io mai non vidi poi la più lucente. 
Favoloso smeraldo! E le cicale, 
al passar della greve diligenza, 
quando remote, quando più vicine, 
quando imminenti sulla via maestra, 
allietavano i gelidi silenzi 
citareggiando, con l’aerea danza 
delle scampanellanti sonagliere 
in una interminabile cadenza. 

0 già grigio poeta, e tu non eri 

che un ignaro fanciullo! E t’era accanto 
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la madre addormentata giovinetta; 
a fronte, il genitor lieto e gagliardo: 
che di tue meraviglie e armoniosi 
vivacissimi accenti, ov’ei sentiva 
zampillar fresco e scintillante un rivo 
del sangue suo più limpido e celeste, 
s’inebriava e del silvano incanto. 

0 vergine fontana che spandevi 
il tuo murmurc, là, nella foresta, 
al margine dell’ampia via maestra ! 
il tuo susurro ancor mi sona in mente, 
col mio grido di festa. ^ A cui mia madre 
trasali dolcemente. E poi che t’ebbe, 
attenendosi a me, dalla iìuestra 
con desio rimirata : « Oh ferma, ferma ! » 
gridò la mamma bella. E immantinente 
ferma è la diligenza. Agli occhi miei, 
che balzo in terra, oh come piccoletta 
e sperduta la vecchia diligenza, 
che pur ora pareami gigantesca, 
in cotanto mister della foresta! 

Se vivessi mill’anni, io non saprei 
obliar la beata gentilezza 
d’innamorato cavalier servente, 
onde mio padre, che saltò leggero, 
porse la mano a mamma giovinetta 
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che, a lui poggiala, il salto suo rattenne. 
E poi che alla fontana seco venne, 
oh grazia di quel tenero suo gesto 
quando, chinato al getto, amabilmente 
le mani sue bellissime deterse 
e, delle palme entro la molle coppa 
la freschezza raccolta, alla sua bocca, 
che se ne dissetò con interrotti 
e brevi sorsi di delizia, offerse! 

Bevve la sposa lungamente. Poi 
la bianca mano all’omero gli pose, 
inanellata di lucente gemma. 

E rivolgendo la sua bruna testa 
e riguardando con pupille intente, 
mormorò lenta con la bocca fresca: 

<( 0 Giovanni Giovanni, oh com’è bella, 
com’è bella, dio mio, questa foresta! » 

Non la foresta, ma la giovinetta 
sposa, in quell’atto suo certo novella, 
transfigurata dal color del verde; 
non la foresta, ma la innamorata 
sposa, con una fiera tenerezza, 
mirava il padre mio gaio e gagUardo. 
Forse mi parve novo e strano sguardo. 
Forse mi balenò novo pensiero. 

Fiso mirai la mamma : ecco, e repente 
parvemi quella sua bianca bellezza 
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effondere un chiaror, quasi un languore, 
un ^ùrgineo piacer, ch’io non sapea 
per che modo novissimo d’amore 
folgorasse da lei tanto mistero. 

Come di antica melodia svanita 
torna talora alla memoria un’eco 
remota, che l’assorta anima incanta; 
ricordo che una subita dimanda 
similmente mi venne indefinita 
dalla valle d’ohlio, dove la sacra 
delle idee primigenia foresta 
gigantesca rameggia e in fondo, oscura 
fra le memori ombre, la fontana 
della vita i suoi murmuri divini 
agli intimi silenzi lunile canta. 

Ricordo che mi chiesi, in un sussulto, 

quale incognita forza, pure in tanta 

serenità degli atti a me palesi, 

oltre la vita dell’amato figlio, 

oltre l’austera gioia vereconda 

della casa comune e le vicende 

concordi e l’opre consuete; quale 

onnipossente brama insaziata 

di quel tuo dolce fonte onde trabocca 

e gioia e angoscia, o Amore, e il riso e il pianto ; 

qual finalmente fervida immortale 

possanza, a cui qualunque umano affetto 
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è seguace e secondo, in tanto ardore 
avvincea l’uno all’altro genitore. ^ 

I quali dunque, in un desio che m era 
affatto ignoto e mi parca stupendo, 
erano amanti d'un arcano amore 
che mi tenea da lor quasi remoto, 
che mi facea da loro estrano ; e pure 
non mi dava tormento, anzi promessa 
e sicura speranza lusinghiera 
di egual dolcezza agli anni miei più fermi, 
agli anni vaghi da venire: e certo, 
misterioso più d’ogni mistero, 
in quel baleno, per la prima volta, 
sfolgorava divino al mio pensiero. 

O mamma, e quando quel tuo vago riso, 
quel tuo primo sembiante, or cosi scarno, 
rammemorar desio bianco e fiorito; 
in quel baleno sempre esso mi torna. 
Quel momento mi fingo: e si lo vedo 
presente e vivo, che del voi degli anni 
vertiginoso non m’accorgo. Vedo 
la dorata foresta e quel colore 
di tremante smeraldo in suo profondo; 
delle cicale odo la cantilena, 
quando remota, quando più vicina, 
quando imminente sulla via maestra, 
con le sonanti sonagliere in festa: 
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cadenza interminabile serena : 
e ’l murmure delFumile fontana ; 
e le paterne mani acqua stillanti; 
e la tua fresca gioia sovrumana! 

Or egli dorme i sonni suoi profondi 
entro la nuda fossa della terra; 
e mia madre è una stanca vecchierella, 
per le stanze errabonda come un’ombra. 
A me, celeste! agli occhi miei si bella, 
che non è cosa che mi valga al mondo 
quel suo dolce pallore c quella neve 
della sua cliioma ancora in lente anella 
piegata sulla fronte luminosa. 

Ma s’io ricordo quel lontano giorno 
e comparando vo l’alta tristezza 
del suo riso clemente a quel sorriso, 
quella fiorente giovenil bellezza 
a questa che già sembra una fiammella 
tremola al vento, in fondo a una cappella 
misteriosa, a fianco d’ima bara; 
un’angoscia m’assale, uno sgomento 
da cui l’anima trepida ripara 
in un oblio die subito l’accoglie, 
ma di gelidi brividi, che lunghi 
solcano di terrori indefiniti 
le sue penembre, ad or ad or sussulta ; 
in un oblio che finalmente è vano: 
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onde l’anima balza e, fuggitiva ^ 
verso un novello inganno, ancor s asconde, 
ancor s’oblia, spera e s’illude invano. 

O immagine di sogno, che sorridi 
da quelle dolci lontananze; eppure, 
se comparata al vero il cor m’affanni, 
già del poterti fulgido modello 
del vero aver, grazie ti rendo, or quando 
dalla cara persona a me presente 
ancor non ti scompagni! Assai m’e dolce 
rammemorarli e andar meco pensando 
die in tutto l’universo, in fra le genti, 
pur fra gli altri parenti, io solo io solo 
ti contemplo e di te quasi mi cilio, 
ostia sacrata del mio cor profondo! 
santa come colei cbe fu Madonna 
di Bcetlemme e fu fontana al mondo 
d’ogni dolcezza e d’ogui grazia pia! 
bella come colei che, celebrata 
già con suoni di cetere amorosa 
figlia di Giove dall’anlica gente, 
madre di Semidei, madre d Eroi, 
nata dal mare rorida Anfilrile, 
più fulgida rinacque e più celeste 
alla gente novella; e in dolci nomi 
fu laudata, con malinconia. 

Torre d’Avorio, Speciosa Oliva, 
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Mistica Rosa, Luce Mattutina, 

Stella che trema al balzo d’Orieute 
candida sulla cenila marina. 
Immacolata e Vergine Maria! 

E tu che, di costei, quando regnava 
di Citerà sui lidi, alato figlio, 
scorri ancora pel mondo arcana forma, 
giovinetto immortale; oh, se di tanto 
elogio e nuzial tenero canto 
alcun dono fatai forse mi dai, 
un solo e dolce. Amore, io ti domando; 
candida una fanciulla, io che mirai 
la tua dhdnità più vereconda 
alta, là, della selva nell’incanto; 
tenera una fanciulla simigliante, 
che diletta mi sia sposa ed amante, 
vereconda cosi come sognando 
meco va sempre la benigna madre. 
Con cui peregrinando a’ bei lavacri 
del nativo Tirreno e al lido azzurro, 
io scorra una foresta similmente 
di cicale canora, alta, profonda, 
di sonagli gioconda in concordanza: 
ov’io le dia nel cavo delle mani 
da bere a una freschissima fontana, 
ed ella intorno si rivolga e dica 
dolci parole in aria sovrumana. 
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E sìa presente il figlio del mio sangue: 
primogenito figlio, aperto giglio 
all’alba azzurra della conoscenza, 
che, folgorato dalla sua bellezza, 
la riguardi e conosca il nostro amore, 
e riconosca nella sua sembianza 
quel tuo baleno, o Amore, e del tuo nume 
la primigenia deità raggiante. 

Si che poi n’abbia sempre ricordanza! 
si che poi n’abbia sempre al suo dolore, 
alle rosse ferite della sorte 
balsamo, asilo, usbergo, e invitta forza 
alle sue fedi, e casti e ingenui amori, 
e gioia e sogno e iniziai ghirlanda; 
e gagliardo il suo volo oltre la morte; 
e divino il suo canto alla speranza! 
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XVIII 

LUNA CALANTE 


La falce della luna 
su l’alta rupe nera 
pende ; giti la brughiera 
tace nell’alto orror. 

Ahi, su la muta e bruna 
valle de’ giorni miei, 
come come vorrei 
tale una falce d’or! 


X19 














LIBRO TERZO 


DIONISOS 







I 

ADOLESCENZA 

Dolce m’è sempre andar meco pensando 
la puerile età quando si scioglie 
in lagrime d’amor, giunta alle soglie 
d’un mistero che vien sé spalancando: 

che benché non ne sappia il come e il quando, 
pure l’arcana verità ne coglie; 
e, benché ignara di future doglie, 
già ne freme e sussulta, divinando. 

O soavi pensieri, o dolci sensi! 
brividi, come in verde selva, a un vento 
che d’oscuri perigli è messaggero! 

speranze offese di sconforti immensi! 
mentre cupo è in agguato entro l’evento, 
come leone in sua spelonca, il vero. 
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II 

AD LUMINA ANIMAE 


Io venni su la soglia deiranima tua taciturna 

nella notte profonda, mentre dormiva d mondo. 


Alla tua porta picchiai con picchio leggero d amore 
e con sommessa voce te per nome chiamai. 


Alto silenzio intorno. Lucevano indifferenti 

sovra ’l mio capo in cielo tremolando le stelle. 

Più forte allor picchiai; chiamai (hsperato più forte. 
Nulla! Sull’alta soglia caddi a ginocchi allora. 

E piansi con singhiozzi chiamando, ululando, squassando 
Timmota porta. Nulla! Cupo silenzio intorno. 
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O anima, che dunque, che dunque facevi in queU’ora 
tu nella vasta casa dove il silenzio ha regno? 

Alla fioca lucerna delle care memorie tessevi 
tu la leggiadra tela, forse, de’ primi inganni? 

Udire io ben dovea, se cosi era, il soave 
Btrepito armonioso del bel telaio d’oro. 

0 anima perversa, dietro la soglia tu stavi! 
a piedi nudi, curva, muta, tremando, ansante, 

con disciolte le chiome, proteso l’orecchio al mio pianto, 
spalancati nel buio gli occhi d’orrore ingombri, 

E non m’apristi. Intorno la morte tessea le sue ragne. 

E non m’apristi, o cruda piu della negra morte! 
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LE PLEIADI 

DA SAFFO. IMITAZIONE 

Lente nel mar tramontano le Pleiadi; 
langue la luna su le selve argentea ; 
dolce la notte cinta di silenzio 
giunta è al suo culmine. 

Gravi d’angoscia e di travaglio volgonsi 
l’ore deserte, e ad una ad una fuggono. 

Ahi, tu non vieni, ahi, tu non vieni! e in lagrime, 

sola, il ceruleo 

contemplo e siedo su la soglia e al cognito 
suon del tuo passo mi protendo e al talamo 
torno, e bocconi su la nuda porpora 
spasimo ed ululo. 
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IV 

PASSIONE 

DA SAFFO. IMITAZIONE 


Un dio mi sembra dii ti siede a fianco 
e irradiato dal tuo vago riso 
della tua bocca armoniosa beve 
l’aUto e il canto. 



Io sento allora nel mio cuore il sangue 
correre in gorgo e in gran tumulto e rombo ; 
sento al respiro inaridir la gola, 
mutola farsi 

la lìngua, tutte in una rossa vampa 
arder le membra e incenerirsi ; e intanto 
lungo ferirmi nell’oreccbio un suono, 
quasi uu tintinno. 
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passione 


un rombo assiduo che m’assorda ; e 1 ombra 
eli occlù velarmi nel fulgor del giorno: 
un’ombra quale alle pupille il falò 
solo spalanca. 

Madida qumdi d’un sudor di gelo, 
rabbrividisco come fosse il verno. 

Pallida, infine, come l’erba quando 
arsa biondeggia 

e pur conserva il lividor del verde, 
e dilatate le pupille in quella 
forma raggiante sulla mia tenèbra, 
morta rassembro. 
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PIANTO D’AMORE 


Per le incognite vie dove tu vai 
cosi lontana dal mio petto, amore, 
cosi nemica di colui che sempre, 
oh, sempre t’ama e con ardor più folle 
che non allora, e che tu ami ancora, 
e n’ho fede profonda e si gagliarda 
che sola questa nel dolor mi regge, 
con la speranza che tu a me ritorni; 
ricordi, amore, quando più ti punge 
la nostalgia delle passate gioie 
e in giovanili compagnie, fra danze 
leggiadre e suoni e maliosi amori, 
pur ti ritrovi, sospirando, sola; 
ricordi ancora quel lontano giorno. 
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quel pomeriggio luminoso e dolce 
sul Palatino allo e solingo, e il vento 
che fremea fra gli allori e quel profumo 
delle vergini rose? Era quel tempo 
che la cerulea Primavera scioglie 
le sue trecce dorate e si riposa 
nel talamo di Giugno ampio e frondoso 
alPombra delle selve: e tutto è oro 
il mondo e sonno: ma l’amor divampa 
come il giorno estuoso. E in quel sopore, 
fra qiie* ruderi foschi e fra le rose 
a convegno venendo, oh quanta gioia 
di desio, di speranze, di tremori 
entro Paniine nostre! Aureo deserto, 
fra le ilici negre e i verdi allori, 
era Paltò pianoro; ed infinito 
un mistero awolgea Pinclito colle: 
se non che vago vi giungea dall E^rbe 
quel suo rombo remoto e quella umana 
voce del mondo ; e in subiti scompigli 
fra la selva scorrendo, ampie sonava 
musiche, a onde di susurri, il vento. 

Capanno di verzura, in fra ghirlande 
di radi allori giovinetti: asilo 
di colloqui soavi e di dolcezze 
e d’improvvisa ed infinita angoscia! 

Ivi trovammo ai dilettosi errori 
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il più lungo riposo. E in quel recesso, 
ove il pallor della minuta fronda 
e, fra le ciglia delle ingenue rose, 
i tralucenti d’oro occhi del sole 
faceano un lume che parea d’aurora; 
quel tuo viso leggiadro, ecco, mi parve 
di tal bianchezza che le tuberose 
io mai non vidi cosi bianche e, insieme, 
trasparente cosi che dir piuttosto 
poteasi ben quasi iin pallor di sogno. 
Qui, suH’omero mio, tutto riverso 
nell’opaco volume de la chioma' 
cotale un riso sorridea vermiglio 
di sinuosi e tremuli languori, 
che veramente mi parea, sorgiva 
e arcana in selve, un’abbagliante polla, 
un favoloso rivo, ove la bocca, 
naufraga rosa, tremula dal fondo 
facesse invito alla mia propria bocca 
d’affondar seco e alla balia dell’ouda 
errar compagne a un margine remoto; 
a un prato d’asfodeli, ove notturni 
posali gli amanti al lume delle stelle 
entro giacigli di sfogliate rose: 
semliianze d’una gioia turbinosa 
che s’infonde d’angoscia e, delirante, 
pur si dipinge d’un pallor di morte. 

Ben dubitava la mia forte bocca. 
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per temenza di sé, del suo furore : 
ché vagheggiavo di condurti im giorno 
aUe mie stanze vereconda sposa, 
anima ignara dal desio non tocca. 

Ma quel rorido riso e quell’ascosa 
in queU’umor vermiglio alba odorante 
di mandorle silvane appena monde, 
quel tuo stesso languor, quel tuo tremore 
subitamente il mio voler disciolse. 


Mi venne sopra come un sonno, amore! 
oblio mi colse. E ben nel vento udivo 
qpiel tuo gemer soave; ma venirmi 
parea, non so, da un vano abisso o quale 
in selve, al primo abbrividir dell’alba, 
arcana vaga melodia perduta 
in un murmurc vasto e pianger novo 
d’acque e di fronde e lamenlevol canto 
d’usignuolo solingo in una forra 
remotissima. E quasi ancor mi punge 
la rimembranza, se talor ripenso 
che mai core fu ’l mio, che di si dolce 
vergineo lagno e oscuro tuo sgomento 
io pietà non provai; né già mi venne 
di cessar quel diletto : anzi, più forte 
mi giungea quel lamento e più crescea 
quel mio vano desio, quel mio languore, 
quel mio fmror d’insaporati molli 
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impetuosi baci: amore, oh assai 
in se stesso innocente ! a te si novo, 
ch’esser dovea quasi tremendo. Ed ecco, 
tutta un brivido lungo ti percosse; 
smorir ti vidi, impallidir; la bocca 
torcersi dalla bocca repentina 
e, sul mio petto fuggitiva, quivi 
premersi abbandonata in un singhiozzo. 

Quanto durò quel pianto di colomba? 
quanto durò quel tenero lamento, 
quel singhiozzo minuto che la gola 
ti scotea eosi forte e alle parole, 
alle inchieste soavi, ond’io tentava 
di recarti alEalfanno alcun ristoro, 
tanto crescea di più, quanto più dolci? 
Non so : che il tempo mi volò sul cuore 
come il vento odoroso. E benché pure 
chiara mi fosse e inebriante, infine, 
la virginea cagione ascosa e dolce 
dell’insolito pianto; era quel pianto, 
che tu facevi, si convulso e limgo 
e senza fine più, senza conforto, 
che a poco a poco me ne venne in cuore, 
io non so come, uno sgomento e quasi 
un’angoscia infinita ed un rimorso: 
strano, divino, piieril rimorso 
d’un qualche male ch’io t’avessi fatto. 
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senza rimedio piu, senza perdono, 
senza termine, enorme. E il chiaro giorno 
vidi pallido farsi; e la tempesta 
lampeggiar nel futuro; e le vicende 
sorgere dal profondo a una a una, 
quasi prefiche orrende, ed ululando 
tender le palme e sciogliere i capelli 
sopra la gioia mia, su la divina 
felicità che vagheggiammo insieme 
giovinetta immortale e già disfatta 
e supina or giacea sopra la terra. 

Solenne intanto, al vespero sereno, 
dalle torri sublimi onde per l’Urhe 
la preghiera degli uomini si leva 
al cuor benigno dell’Eterno, lui rombo 
di campane venia lungo sul colle, 
e imminente su noi dal ciel profondo 
pendea, pondo d’azzurro. Abbrividia 
l’anima, genuflessa al gran mistero. 

Ma non per noi quel tuo comandamento 
che vuole in te santificato il dolce 
nodo cui di sua mano amor compose, 
non per noi già s’adempie, o mio Signore 

Ecco: nemica al suo diletto, ai voti 
infedele, insensata ella si avvolge 
in perigliosi amori, ove l’estremo 
fior di sua verecondia ornai si perde 
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e già forse s’insozza. E qui, condotto 

in lungo esilio dal romano e grato 

aer celeste, da la prediletta 

sola al mondo dimora ov’io mi senta 

vivere e palpitar libero, aperto 

a ogni affetto più degno; e qui, per forza 

dannato all’inamabile soggiorno 

d’una città cbe, altrui gioconda e bella, 

volentier cangerei con un deserto: 

10 sconto e piango il mio voler perverso, 
ambiguo, incerto, ond’io la spinsi, io stesso, 
al mio danno, al suo danno; e le mie tante 
e gravissime colpe, antiche, nove, 

esose, onde m’aborro; onde a gran voce 
perdono imploro e più non giova ; e invano 
m’illudo e spero ed agonizzo e in terra 
qui mi getto ululando. O spaventosa 
miseria mia, vile miseria e nova 
e insueta all’orgoglio! Il qual soggiace 
prono al flagello e più non se ne adonta. 

E tu, selvaggia pallida nemica; 
del tuo candor fierissima nemica, 
di quel tuo ben nemica, onde non hai 

11 più vago e olezzante, e già supremo 
tuo vanto e mio stupor dolce profondo 
a’ primissimi giorni ; Elena, folle 
martirio mio, dolcezza a cui nel mondo 
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non è pari per me, tranne quelFuna, 
e martirio più grande, che mi nasce 
dall’altra che mi fugge similmente 
inseguita fanciulla, arte celeste; 
mia creatura, mia, ch’io modellai, 
io, del mio fiato, alle più fresche forme 
nell’età giovinetta e la condussi, 
quasi padre amoroso, a mano, intorno, 
per i sentieri della conoscenza; 
figlia dolce perduta, piccoletta, 
figlia dolce e sorella, a me congiunta 
per quel sangue divino onde si nutre 
una comune angoscia, in concordanza 
d’opre, di gioie, di diletti e ancora 
di sciagure e di colpe: a me congiunta 
per sangue, si, più che germana o sposa; 
o mia fuggiasca cervia altera, in selve 
d’ingannevoli incanti e, fra lascive 
compagne, vagabonda a un velenoso 
fiore di gioia che profuma e adesca, 
vermiglio e di terribile splendore, 
sull’orlo dell’abisso, Elena folle; 
dove vai? dove vai? torna! ti volgi! 

E il mio grido d’amor che ti richiama, 
ecco, si scioglie in tenero lamento, 
improvviso si rompe in un singliiozzo. 
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Ricordi, amore, quel lontano giorno, 
quel pomeriggio luminoso e dolce 
sul Palatino alto e solingo, e il vento 
che fremea fra gli allori e quel profumo 
delle vergini rose? Oh, se quel giorno 
incominciò nel pianto il dolor nostro; 
or tanto almeno il rimembrar ne giovi 
che, rivolando a me senza dimora, 
il tuo volo si rompa e mi sussulti, 
in uno schianto d’angosciosa gioia, 
qui, palpitando, o rondine, sul cuore! 
in un frullo di teneri singhiozzi ! 
in un celeste piangere d’amore! 
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CHIAROVEGGENZA 


Non c’è dolore che non sia soave 
da le, che fonte sei d’ogni dolcezza. 

Bever dalle tue lahhra, ahi, non m’è grave 
fin la più nera e torbida amarezza. 

Oneste sieno o folli o fatue o prave 
l’opre tue, dal giudizio è disavvezza 
l’anima. È in ceppi d’indulgenze ignave 
la mia collera: e in te lenta si spezza. 

Ho terrore di me! Sempre pensando 
per quai modi perduto ho a mano a mano, 
quel vigor ch’io m’avea d’animo invitto, 

rabbrividisco. E già precipitando 
per si fatto pendio lubrico e insano, 
vedo l’abisso e il pallido delitto! 
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L’ULTIMO AMORE 

DA ANACREONTE. IMITAZIONE 

Io feci un sogno. Mi parca volare 
celere lieto per l’azzurro. Ed ecco, 
ti vedo Amore che m’insegue, lungi, 
tardo, in affanno. 

Parca che al piè recasse un qualche pondo. 
Ma hene sempre, finalmente, è Amore. 

Onde m’incalza; ornai non ho più scampo; 
ecco, m’aggiunge, 

m’ahhranca; sento sul mio petto il morso 
piccolo ansante dell’irata bocca; 
relutto; seco lui travolto piombo 
giù nell’azzurro. 
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Or che sarà? mi chiedo: e che vuol dire 
lo strano sogno? Ohi me, vuol dire forse 
che hen di quanti m’ehhi antichi amori, 
pure assai molti, 

romper fremendo le catene io seppi, 
franco volando per l’azzurro al sole; 
ma non di questo che, l’estremo essendo, 
venne pili tardo 

e duhitoso dell’antiche prove: 
cui, disperato, repugnai più forte; 
ma non di questo, che m’ahbranca e morde, 
ultimo amore! 
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VENERE 


Il tuo bel corpo di vivente marmo 
al mio desio che lo ricerca e lambe 
vibra di melodie, 
quale sull’alba 

con infiniti murmuri nel fresco 
bacio de’ venti abbrividisce il mare. 

Ma d’im subito, flessile sull’arco 

della schiena gagliarda sussultando, 

in un languor di morte a un punto langue, 

come la corda 

all’impeto sonante 

del furibondo aedo, ecco, 

si frange. 

Remotissime 


141 


VENERE 


le melodi arcane 

gorgon dall’ombra del tuo dolce sangue; 

prorompono, tumultuano discordi ; 

gemono lasse, agonizzando. 0 amore, 

e in quel funereo concavo silenzio 

dell’anima svenata che vaneggia 

cava come caverna fluviale, 

echi errano e mnrmuri stillanti, 

rivoli di desio, 

flutti di sangue, 

gocce lente di lagrime. Deserto 

il cor si strugge di dolcezza 

e piange. 

Profondalo in quell’ombra tua carnale, 
rimirar non m’è dato’l candor pallido 
de’ tuoi piccoli piedi, 
le cui vene 

di finissimo azzurro cosi spesso 

infantilmente vagheggiar mi piace; 

ma rimmagine bella entro m’abbaglia, 

a ogni morbido 

urto de’ calcagni, 

convulsa, in punto che si torce 

e inarca, 

il pollice 

scattando nello spasimo. 

E le tenere mani. 
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oh, che le mani 

errino, inquietissime farfalle, 
aliandoti intorno; che si premano 
a ora a ora 
sui lussuriosi 

fiori del seno a contenervi Tonda 
del miele ascoso 
quando più ridonda; 
che ricerchino me. 
si, smaniose 

di farmi un qualche dolce male 
in cambio 

del lungo e dolce male ch’io ti faccio; 
amore amore, come dubitarne 
quando smarritamente 
come ale 
di rondine 

sfiorandomi la chioma, 
di schianto vi si cacciano profonde 
come artigli tenaci? 
le soavi, 

le diafane bianche tenui mani, 
fatte selvagge nelTardor mortale! 

E levo il capo, devastata larva. 

Occhi attoniti e foschi 
in te spalanco. 

E rimirando nell’ondoso gorgo 
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vulcanio deireffusa chioma bionda 

arso il bel viso arrovesciato e bianco, 

ove l’esigua bocca inaridita, 

che d’un tumido labbro 

sangue stilla, 

di purpurea foiba 

ride e singhiozza, 

e languon le pupiUe come lune ^ 

falcate entro la lunga ombra de cigli, 

in una tremula estasi 

che brilla 

livida come rultima agonia; 

1111 odio allora, 

un impeto m’assale, 

una furia, una porpora di sangue 

che m’abbaglia e m’affanna: 

liberarmi 

nel vortice d’un attimo, in eterno,^ 
dalla venere abietta a cui mi danni 
ossesso, 

liberarmi, liberarmi! 

Amore amore, 
e già cauta la mano 
tenta la gola tua bella e mortale, 
la nivea forma che la invoglia e incanta 

cosi tenera ; 
e con atroci dita 
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voluttuosamente già la stringe; 
quando, riscossa airìntiino sussulto, 
ecco, tu smisurato mi spalanchi 
siiirorrore de’ miei 
queirazzurrino 

orrctre de’ begli occhi di colomha 
halenanti d’un battito indovino. 

E rompendo in singhiozzi, 

10 m’ahhandono 

sui tuo corpo divino; e a te m’ahhranco 
anelando e implorando il tuo perdono. 

Come attonita sei, bianca, sgomenta ! 
come d’impeto, sul fidiaco fianco 
bellissima levandoti, nel cerchio 
delle braccia e in un murmurc m’avvolgi, 
implorando anche tu perdono, o amore! 
0 nova tua soavità materna, 
che l’anime confonde, 
non più sole, 

non più torbide e fosche, in un amplesso 
d’una innocenza pia tutta fraterna! 

Ansia di tenerissime parole! 
sentimento d’un bene che trascende 

11 dolore e il delitto; e le ribelli 
anime, 

che parevano perdute, 
in ardore prosterna 
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umili e nude 

sul desolato vertice del nulla. 

Ove or sono le serpi del desio 

dalla bifida' lingua e il lor viluppo 

alle inemljra innocenti? 

ove in sussulto 

i fremiti felini dell’ossesso 

Inimico, 

e spumoso l’aspro dente 

che la carne e lo spirito maciulla? 

Sotto il piè della Vergine è il serpente. 

E in una notte dolce, 
ili una fonda 

quasi mistica tomba io m’addormento. 

Tuonan le melodie su dal mistero 

profondissime; echeggiano celesti 

fra la romba del sangue e ’l pingue incenso 

che ne vapora e inebria, insaporato 

di lagrime e d’assenzio. 

Sull’ahisso 

curva l’anima l’empio incanto beve: 

né s’avvisa che là, 

tacito e astuto, 

dall’efimero sonno 

il mostro immondo 

torpido le pupille di vampiro 

assetate riapre; e già s’affaccia 
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alle fonti del sangue; 
e pei meandri 

delle vene lentissimi allungando 
grinnumeri tentacoli clic vibra 
morbidi come lingue di velluto, 
ripalpita, 

rinasce onnipossente, , 
ancor sempre, in eterno: c smisurato 
dall’agguato si leva; e sulla molle 
carne, greve ripiomba, in gran silenzio. 
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IX 

L IISTIMA SOI.ITUDINE 


Tu premi il viso sul mio petto, assisa 
al mio fianco, e implacabile singhiozzi. 

Le tue fervide braccia una catena 
sono pesante, che mi serra e opprime 
di brividi profondi: e '1 giovenile 
seno sussulta cosi forte al flutto 
deirangoscia, che il mio petto, pur scosso 
da uno spasimo egual, quasi stupisce 
della propria fermezza, simigliante 
le litoranee desolate rupi 
che, già corrose il piede in gran caverne, 
pur ferme stanno da’ millenni all’urto 
dello splendido oceano. Ma la bocca, 
la dolce bocca che si schiude al pianto 
e all’acceso respiro, oh, la dolente 
voluttuosa bocca il petto m’arde! 
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E ben voglioso anch’io fra le mie braccia 
li stringo e bacio l’odorosa chioma 
e dico e dico le parole antiche 
della mia tenerezza. Un vuoto enorme, 
un abisso è fra noi, che non si colma 
per virtù di desio né per umana 
pietà gentile: un silenzio infinito, 
ove il gemito e il pianto e le parole 
son eco remotissima d’un’alta 
melodia che dilunga e si dilegua 
nell’ombra dolce de’ lontani giorni 
quando, non pure i baci e le parole, 
ma il pianto ancora e il gemito sgorgava 
da fontana d’amore. Or di quel tempo 
memore invano, invan prova ciascuno, 
in una disperata mescolanza 
de’ corpi accesi d’affannosa brama, 
fuggir quel vuoto senza fine oscuro, 
quel silenzio infinito, queirimmanc 
pondo dell’io solingo che atterrisce 
del suo proprio deserto. I corpi stanchi 
mesce un furore ostile, una selvaggia 
sete di sangue, un impeto nativo 
di delitto. Cosi, nel sommo punto 
dell’ehrezza mortale, il cuore è solo! 
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SOGNI 


Chi mi dà Tali ond’io rivoli ai giorni 
della mia gioventù, che il cuore auliva 
di sogni azzurri e l’anima giuliva 
empiea di canto i suo’verdi soggiorni? 

Chi mi dà fiori, ch’io le sacre adorni 
tombe delle memorie, onde captiva 
l’anima or guarda alla celeste riva, 
là ove spera che al suo ben ritorni? 

Ali? fiori? Or son nulla al mio desio. 

Chi mi dà la potenza onde lo spirto 
spezzar valga l’inganno della morte? 

Ahi, non l’eterno alloro io m’ebbi in sorte 
e fu pungente con sue spine il mirto: 
e irato è meco de’miei sogni Iddio! 
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L’OSPITE IGNOTO 


Dove sei? dove sei, ch’entro quest’ombra 
dell’animo segreta, 
onde mi giunge 

pur da si lunge il tuo richiamo; in questo 
breve ed immane labirinto, invano, 
per quel filo indistinto, ahi, dall’eterno 
mi raggiro e t’mseguo ed anelando 
a gran voce ti chiamo? 

Ospite arcano, 

dove sei, che pur qui sei, qui vicino, 
intimo all’esser mio quanto il mio sangue 
e remoto, ah remoto anche di tanto 
che al paragone ogni altra cosa intorno- 
è figura ben nota e m’è compagna, 
e tu simile al nulla e in tutto estrano? 
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Dove sei? dove sei che il tuo gran cuore 
palpitar sento nel mio cuore e sempre 
nel mio brivido il tuo, 
nel mio sussulto 

il tuo sussulto? Fra le mille voci 
che mi sorgon dal fondo 
c mi consiglia 

ora l’una ora Tal tra e mi ragiona 
o d’un bene o d’un male oscuro c ignoto; 
e dove l’una mi rampogna, quella 
mi lusinga ed esalta; e se taluna 
mi prega, l’altra mi comanda ; e ognuna 
mi tormenta e flagella 
e vuol disvuole 

disperata, e bestemmia, e poi singhiozza 
miserabile e atroce; 
oh, quale dunque 
è la tua, quella certo sovrumana 
e dolcissima voce? E di que’ volti 
che via dentro quell’ombra fuggitivi 
errano balenando, e tal mi guarda 
con dolcezza ed amore 
e tal m’aborre, 

e taluno c leggiadro e 1 altro è stollo, 
e ciascuno nell’altro si tramuta 
per fluide guise e lento si confonde; 
(piale, o dolce fratello che t’ascondi, 
qual’è quel tuo, quell’unico, raggiante 
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e bellissimo vollo? 

E già non chiedo 

premio all’aspro travaglio ombra di pace: 
ma conoscerti. 0 almeno, anche un istante 
ch’io ti guardi: un baleno! e m’assicuri 
dell’esser tuo, che non sia forse inganno 
che a me stesso compongo. 

Ospite arcano, 

e chiunque tu sia, parla e rispondi! 

O misero! sospira dall’abisso: 

I»iù misero di me, forse! e che vuoi 
ch’io di me ti riveli? 
e non t’è noto 

che Tesser mio. la mia dimora al tutto 

10 stesso ignoro e la sostanza ancora 
della mia vanità pallida e informe? 

Me stesso ignoro: né sarà ventura 

eh io mai di me conoscimento prenda 
se non quel di che, valicata l'omhra, 
luminoso tu giunga 
in mio soccorso. 

Solo il di che verrai dov’io m’ascondo 
e che tu mi riguardi e mi discopri, 
e ch’io ravvisi in quel haglior profondo 
dalla sembianza tua 
la mia sembianza, 

11 mio dal tuo conoscimento e ancora 
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la cagione di tanto 
errore e inganno 

e tormento che avemmo, unico dono, 
dalla rigida sorte; 
in quel baleno 

ospite, e solo in quel beato giorno, 
né mai prima né poi, saprò chi sono. 

Incatenato (ben questo conosco!) 
relegato son io 
qui, sull’estremo 
limite deirinformc e deU’ignoto. 

Ma selvaggio un desio, 
che mi trabocca 
da un’infinita volontà d’amore, 
verso te mi divincola e convelle 
con si fiera potenza 
ed ululando 

gitta il grido nell’aer vano e fosco 
con si cupo riml3ombo 
e le pupille 

figge insonni cosi, cosi raggianti 

di queirintima vampa, dilatate 

fuor dell’orbita, orrendi sovrumani 

proiettori d’incanto nell orrore; 

che un barlume di me forza è che giunga 

e una fievole eco 

a te ch’esplori 
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ogni lume, ogni suono ed ogni forma. 
Ben queirintime voci, onde ragioni, 
non le mie, non le mie: sono gli accenti 
delle tue passioni: 
e gl’infiniti 
volti che miri, 
le parvenze vane 

de’ tuoi labili sogni. La mia vera, 
o misero, profonda voce è l’eco 
del tuo pianto angoscioso; 
e ’l mio verace 

volto, immagine immane del tuo volto 
atteggiato d’orrore. Ah, se in eterno 
tu mi chiami, in eterno anch’io t’invoco 
se tu cerchi, ed io qui fermo ti attendo 
ad ogn’ora, ansioso. 

Oh, vieni vieni, 

tu che muover ti puoi ! pensa ch’io sono 

in catene ed immoto. E se mi vuoi, 

se tuo mi vuoi, 

se la tua brama è tanta 

che attinger valga la mia sede e. sciolto 

dal sonno antico il mio potere occulto, 

in te ampio dedurlo a far perfetta 

ed universa la tua forza; cerca, 

animoso, di te 

l’ombra pili cupa 

e la piu spaventosa. 
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L'OSPITE ICr^OTO 


T’inabissa 

in fondo in fondo. Quivi io sono, h assorto 
attendo e agogno la liberatrice 
possa della tua man che mi scateni 
dal mio buio alla luce ed alle forme; 
e questo uccida 
mostruoso sogno 

che mi libra nel vuoto; e «piesto infranga, 
che ci divide, impervio e non verace, 
limite deU’informe e dell'ignoto. 


t 
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XII 

SALMO PRIMO 

INTERROGAVIT AUTEM ILLUM JESUS, 
DICENS: QuOD tiri NOMEN EST? 

At ille dixt: Lecio: quia intra- 
VERANT DeMONIA MULTA IN EUM. 

Luca: Vili, 30 


^ Molto felice io fui nel tempo mio dolce piu verde, 
quando al mio cor profondo sempre concorde fui: 
non mai da me diviso, non mai da me stesso alieno: 
conforme in ciascun atto, parola o desio con quel solo 
senso o dettame arcano che a me scaturisse dal fonte 
vergine, dove io prono bevevo la mia limpida vita. 

Uno, allora, mai sempre, con me medesimo ! il tutto, 
uno con me, similmente! però che ogni forma del mondo, 
ogni semhianza o suono traboccava in me come Tonda 
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dalla conca rupestre si versa ed al prato si eClonde: 
bevono al dolce fonte, lasciando la falce, tranquilli 
i falciatori del campo; dall’albero, dove annidava, 
trepido svolazzando vi si cala e beve anche l’augello. 

Tale in quel tempo, o Signore, serena, concorde, uniforme, 
pur fra l’evento vario, fu la mia vergine vita. 

Alii, ma le passioni, dentro la selva profonda 
d^’ desideri! miei folti, stavansi cupe in agguato, 
pronte a balzarne di fuori come sciacalli in torma notturna! 
Ahi, che da quando preda son io di coteste furenti, 
non solo il dolce gusto perduto ho della semplice vita, 
ma la concordia ancora dentro me tutta s’è spenta; 
si che mai sempre io sono disforme pur dall atto eh è mio, 
dal sogno mio più profondo,dallamiafulgidaideapiùdivina: 
uno non più, ma quasi distinto in più esseri a mille, 
in più esseri strani, selvaggi, che tutti in caterva 
s’accovacciano in me come in sua propria caverna. 
Rissano, e l’uno all’altro s’avventa, protervo; in un groppo 
s’avviluppano, groppo che nella mia tenebra è enorme, 
ululano, e tutta fatta l’anima è un rauco clamore, 
senza requie o silenzio. E come se uomini veri 
fossero, uomini degni, non già fantasmi o sembianze 
di maligne potenze; tiranno, ecco, ognuno sé afferma 
di mia fragile vita; sé identico ognuno proclama ^ 
col mio io più profondo: quaiid’io so, so per fermo, che 1 io 
(quel soave e solingo che chiama da lungi ed implora; 
quel dolente e remoto che certo in me stesso si asconde), 
ah, nessuno nessuno, fra tutti, è quell io che m è caro, 
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lino nel suo sembiante, fermo nel suo sentire, 
quello che solo esiste, quello che solo io sono. 

Ma dove, in qual recesso deH’omhra che in me tanta s’addensa, 
in qual punto del mondo quest’io più verace s’annida, 

(jov’è dov’è costui che pure in me all’imo si asconde; 
se ciascun suo nemico si scopre di lui più possente, 
se veramente un nulla fra gli emuli vani ei si scopre, 
s’egli è remoto e quasi non esistente, ignoto: 
in sua dolce sembianza, pure a me stesso ignoto? 

Chiama, ed io vigile accorro per entro la mia tenebra interna; 
chiama, ahi, da lungi, sempre, da lungi,ahi, più vano, più fioco ; 
e benché pure si ratto nella mia corsa io l’insegua, 
benché pure io costante risponda all’appello, implorando 
rh’ei si fermi e consista pur solo un istante, non mai 
io l’aggiungo, io l’afferro. Però ch’esso stesso, esso stesso, 
esso con impeto cieco m’insegue fra l’urlo e il viluppo 
degli estrani fantasmi. Ma forse il suo impeto vola 
per un giro a me avverso, cotale che a forza ciascuno 
al remoto fratello d’un pollice mai s’appropinqua. 

Certo, nel labirinto m’insegue esso ancora, in un volo 
che in sua vertigine buia sfonda le caverne del nulla; 
ma per un giro a me avverso, che a mano a mano si stringe 
c più angusto più angusto, più sempre veloce si serra : 
ahi, sulla proda d’abisso si serra, ove all’imo nolenti 
ambo ne trae, ghignando, voraginosa la morte. ' 

^ 0 tu che sei di pace maestro, o Signore; che, uno, 
innumeri produci le vagabonde famiglie 
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degli esseri, ma lutti convengono, tutti, alla fine, 
in quella pace tua santa, dissol^ns. tutti esultando 
nel rifulgente lume della tua siderale armoiiid. 

(ehé uno sei e l’immilli. Signore, ne già ti separi 
dalla tua unica essenza; però che la tua 
libera al tutto vive sua efimera vUa; ma intanto 
specchio è di te, simigliaute queirunica essenza che tua, 
ili lei esula ed erra, ma sempre al suo nulo riloriia), 
o Signore Signore, se questa è la legge, se ques o 
I il documento piò alto che ni’hai tu donalo nel mondo, 
L non indegno io sono specchio di tuo consiglio, o Signore; 
come consulti dunque che iu me la tua legge si rompa, 
ch’io non trovi la pace dell’uno, eh io pur sono, «iiille 
che da me, torvi, prolissi, si t^ene^ano dentro 1 evento, 
a me avversi e pugnaci, degeneri figli e ribelli, 
o tu Padre celeste, che de’ figli tuoi bene conosci 
l’indefetlihile amore, di che nel tuo cuor ti rallegri, 
di che tua stessa s’accresce potenza con settemphce amore, 
si che a tutti di poi tu liberale le braccia 
apri al tuo grembo, quando ve li riconduca a morte? 

S Pmlrc, (h^iò t’imploro: dammi che vivendo u» sia uno, 
,^oi che morendo è legge che uno io con le mi ritorni; 
dammi che in nulla sia volto .luesto confine che rompe 
l’unità del tuo mondo; che fra la vita e la mor e 
non sia divario; dammi che iu te si risolva la guer 
ch’io vivendo sostengo: ipii si risolva, nel tempo. 

• • P'iilrp nell’eterno in te si risolve, 

qui. come certo, o Padie, neii eieiuo 

quel di ch’io a te ripari dal cerchio ove mi serra la morte 
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p^(( Figlio, il Signore risponde, simile in lutto io sostengo 
mio petto paterno guerra dell’uno coi molti; 
io stesso io stesso, o figlio, non so dove sono, chi «ono ; 
io stesso, o dolce figlio, mi cerco in eterno; e la vita 
|)en nel mio cuor si fonde (come tu cliiedi e a nessuno, 
fuor che a me, non è dato) con la eternale morte. 
Figlio!...)) Ma dall’ahisso croscia tintinnando un cachinno. 
È il 31aligno, il Maligno ! che del divino Signore, 
che si verace ragiona, vile e osceno ghigna e trionfa. 
Padre, quel nero mostro schiaccialo sotto il calcagno! 
cessa quel suo cachinno! Padre!... E il Signore risponde: 
(( Ei ni’è compagno, o figlio, nell’opera mia della morte. )> 
Tale ragiona alPiiomo solingo e a’ silenzi clamante, 
tale risponde, ah si, triste fino alla morte, il Signore! 
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XIII 

SALMO SECONDO 

Et POSUl VESTIMENTUM MEUM 
CILICIUM ET FACTUM SUM ILLIS 
IN PARABOLAM. 

Adversum me loquebantur qui 

SEDEBANT IN PORTA: ET IN ME 
PSALLABANT QUI BIBEBANT VINUM. 

S. 68 


* Sempre mi torna in mente qnell’io che W già ri gagliardo 
nl’eH’età'^prima, quando, voglioso pnr sol di rnia gioia, 
"rl^^hUnteiolranelmio^^^^^^^ 

'n'^nC::::.' r:.L,'crndele; con.è d. f— 

Col aCr i^Cnni' e ii rimomo conobbi 
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J’aicuna colpa estrema che mi lasciò colmo d’orrore, 
la norma conobbi del bene e del male, e mi nacque 
sconfinato desio di giungere a un bene perfetto, 
senza più mescolanza d’error, di nequizia, di cofpa ; 
uuaiido mi nacque infine di te sconfinato desio, 

(li te, Signore, e volli tenerti modello celeste, 
adeguarmi all’altezza di tua sapienza e virtute, 
fondermi nel tuo cuore benigno, esser teco congiunto, 
esser te stesso in carne, cosi come un giorno ti piacque 
esser tu stesso in noi, per noi contumelia ed oltraggio, 
per noi, vestito in terra di carne umana verace, 
per darci vita, o Santo, patir sulla Croce la morte; 
o Signore o Signore, da quel di non bo pace: che il fine 
ch’io mi propongo è troppo maggior del mio potere mortale; 
ne* sol rimango assai di qua dal mio fulgido segno, 
nia la mia vita è peggio d’allor che fui tristo e crudele. 
^11 mio volere è incerto, malfermo, s’intralcia perenne 
in un groviglio oscuro di subitanee paure, 
d’inestricabili dubbi; mai sempre, o Signore, temendo 
che ne’ miei sensi cauto s’insinui il Maligno e che l’opra 
gorga a lui sol conforme, che aborro. Ma tale operando, 
ecco, non sol m’avveggo che lui già non evito e il male 
nel mio bene trabocca, contaminandolo eterno; 
gl la mia gioia ancora, la mia gioia di vivere è spenta, 
la mia gioia d’oprare cercando, anelando il mio bene; 
spento quest’unico bene. Signor, senza cui non ci resta 
che l’inerzia, che il nulla, che l’orrore del nulla e il giacersi 
raggomitolati giù giù nel fondo dell’essere: preda 
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ai lunghissimi artigli di lui che pur là ci persegue, 
il Maligno, in quel fondo, fantasma implacabile: preda 
d’ogni qualunque aw'ersa bestiale ed umana potenza, 
che al suo piè ci calpesta. >5^ Signore, da quando io lasciai 
di volere il mio bene d’ogni ora, il mio bene fugace, 
refimera gioia che vola perché la si colga per 1 ala 
come una dolce colomba; da quando cessai di bramarla, 
perché mi spiacque, all’atto della rapina, nel pugno 
soffocarla crudele, col mio soffocar 1 altrui bene, 
da quando esser volli, o Signore, del tutto innocente, e curvai 
la mia dura superbia, la spinsi per terra a ginocchi 
nella polvere, o Dio, nella polvere sotto il tuo piede; 
ah Signore Signore, da quel giorno non solo il tuo piede 
preme l’anima mia (benedetto!) si come nel tino 
il pigiator che danza su l’accolta vendemmia che ferve; 
ma qualunque è più vile fra gli uomini, ei pur degno si crede 
di calpestarmi allegro: né già perché 1 uva ^i renda 
mosto d’alcuna virtude, come tu fai che sei Padre, 
ma per ludibrio. Signore, per farne scempio e vendetta, 
per suo gusto malvagio, per provarsi di me piu possente, 
per gioir del mio pianto, belva furibonda, calpesta 
Taniina inerme che prega. ^ Cristo, mio Dio, se questo 
il Fariseo già fece sulla tua carne paziente 
che perdonava allo scempio, né già ne movesti lamento; 
io t’adoro, io quel sangue bevo e mi sazio e t esalto. 

Tu eri Dio, Signore; tu avevi neH’animo il Regno, 
la Palingenesi eterna, l’eterno Riscatto. Ma invece 
io non sono che un uomo fatto di friabile terra: 
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piccolo uomo ramingo nel deserto del tempo. 11 mio giorno 
è come un lampo. Nulla possiedo se non questo giorno. 
j\1jì. di là dalla terra non ho che la morte. È biastema, 
questo ch’io dico: eppure, non ho che la morte. (Juel cielo 
che tu prometti verace, qui solo è mio cielo ed inferno, 
qui. su la terra, qui, dentro il mio cuor che n’è colmo. 

^ Tu questo cor m’hai dato di brame si gonfìo e iracondo 
tu me l’hai dato si crudo, tu si vorace e superbo. 

Ben. per assomigliarti, fa opera assidua, o Signore, 
di ridursi benigno; fiammeggia di fede, si torce 
come una stipula accesa, vuol bene esser cenere: ed ecco, 
quanto piu d’iimiltade raggiunge, ivi appunto è superbo, 
ivi appunto è cocente di più folle nequizia e vampeggia 
conira di te. Signore, quanto più nella cenere è immerso. 
Entro la polvere assorto, questo ho compreso nel tempo. 

È superbia imitarti, superbia soffrire, superbia 
umiliarsi paziente, nella polvere prono il mio volto 
come il divino tuo volto, dicendo al mio cuore in osanna: 
ecco, immagine io sono di Lui che adoriamo celeste! 
Stolta superbia, infine: che se neH’umana è riflessa 
la celeste sembianza, viltà viltà pessima e orrenda 
questa beltà del volto magnanima e splendida esporla 
sfigurata all'oltraggio, permettere ch’altri la offenda, 
permettere ch’altri la fieda del suo tallone, l’asperga 
del suo sputo, la brutti del suo fetido sterco ! E tu primo 
in colui che s’annienta, tu primo, o Signore, in colui 
che tal scempio sopporta, la tua collera aggravi e tremenda 
la tua folgore avventi. Si torce colui come un verme. 
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>■’■( Colai, come un verme, o Signore, nella polvere qui in arrov elio, 
Miserere ai me! cessa il tu» fulmine! Erello 
camminerò quindi innanzi guardando nell alto. L se [lassa 
dentro Tazzurro mai Tevento, la divina colomba, 
voglio d’un balzo ghermirla per l’ala; se relutta al imo pugno, 
soffocarla; se il piede s’intoppa nel limite bruto, 
diromperlo, travolgerlo; se alcuno mi balzi dinanzi 
come inimico, affrontarlo; se voglia fiaccarmi le rem, 
agguantarlo alla gola fin che lasci la preda. 0 Signore, 
lu fai che ciò non avvenga; tu fai che il mio sangue giammai 
non si macchi di sangue: cbé orrore di ciò mi permane, 
altissimo permane nell’anima prona al tuo cenno. 

Ma permetti, o Celeste, ch’io risorga dal nulla ove affondo, 
che il mio volto s’aderga nel lume de’ giorni sereno, 
alta sembianza e degna; mirando a queirunico segno, 
che tu proponi insigne, d’amore fraterno universo: 
con giustizia, con pace, se chiedono pace i fratelli; 
selvaggiamente armalo, se vogliono guerra, alla guerra! 
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LA TAZZA DI DIOSCORIDE 


Or poi che morte s’avanza e stridule 
le ferree porte della sua tenebra 
già già mi spalanca, ove solo 
dato è bevere acqua d’oblio: 

acqua d’oblio sciapa di nausea, 
senza più canti, senza più cetere, 
né dolci profumi né al capo 
verde serto di pampinea fronda, 

né già libando con labbro a nitido 
d’oro e di carmi fervido calice, 
ma prona la bocca nell’alta 
melma fonda che volvesi in Lete; 
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or poi che muoio misero, povero 
(Fogni altro bene tranne qnest’unica 
tazza, che mai sempre compagna 
fummi alla gioia de’ di festivi: 

tazza d’argento tutta bellissima 
di figurati correnti satiri 
per entro una selva sul Forme 
d’uiia fuggente ninfa che ride. 

prossima sempre, che già l’afferrano, 
remota sempre, che non l’aggiungono, 
immagine insigne di nostra 
vita illusa da speranze vane; 

or (fuesta, dunque (per sempre astemio 
scendendo all’alte case degl’inferi), 
mia coppa, a te, Bromio, consacro, 
onde pur l’ultima-stilla delibo 

di gioia, alzando la mano tremola, 
la mano ignara d’opre nefarie, 
esperta pur solo in comporre 
conviviali rosee ghirlande. 

Ascolta, o Bromio. Secreti fremono 
entro la tazza gl’inni che fulgidi, 
alzandola a’ cieli spumante, 
volaron dal mio labbro al tuo nume. 
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Se tu vi attufli le labl)ra, svolano 
a le d’intorno si come rondini 
dal nido ove nacquero, a stormo, 
nube fragrante di melodia. 

0 nume, e all’onda de’vaghi numeri 
llettendo in grazia le membra giovani, 
rovesciata la tua virile 
faccia che lume raggia vermiglio, 

evoé Bacco, cinto di pampani. 
evoé danza danza, Dioniso, 
per Tullima volta: ch’io muoia, 
tal recando vision nell’Ade! 

Tu che di morte, tu che di strazii, 
tu che d’orrori hen sei partecipe, 
tu che d’ogni cosa malvagia 
rinato sorgi Consolatore; 

a queste cagne, ch'or mi dilaniano, 
col tirso accorri, battile, cacciale: 
bevi, o Dioniso, danzando, 
dalla mia tazza ranima mia! 

Teco io rimanga. Laggiù, fra gl’iiiferi, 
sarò con 1 Ombra di me; ma l’anima 
sia teco in perpetuo nel sole, 
coppa spumante vermiglia gioia 
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dinni concordi con moli armonici 
e furibondi vortici cd ululi: 
e tu suirimpeto canoro 
alla nel pugno la ostenta, o nume! 

Verde la terra, scossa nel ballilo, 
fiori germogli; percosso bronloli, 
concavo giù giù nel profondo, 
invido della lua ebrezza, l’Ade. 
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I 


IL NULLA 


Era d’aprile un candido mattino: 
ed io, cupo nel cuor duolo chiudendo 
(antico duol, che dura ancora e sempre 
durerà finch’io viva, e macra fammi 
la plancia e sceme di vigor le membra), 
la mia casa lasciando, ai verdi colli 
presi il cammino, dalla dolce vista 
di quelli alcun conforto al mio dolore 
sperando. Alii vana speme! Eran dovunque 
fior bianchi e gialli, e svolazzando intorno 
invan gli augelli e cinguettando; il mare 
oltre ’l verde de’ colli azzurro e cheto 
splendea, solcato da vaganti vele; 
ed i coloni aravano la terra; 
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e per i prati con tintinni e mugghi 
pascolavano i greggi e i rossi armenti; 
ed ogni piaggia intorno mormorava 
di soavi susurri et odorava 
d’infinite fragranze. Ahimè, hen io 
quegli aspetti vcdea, l»en io sentia 
quelle voci e i susurri e que’ profumi; 
ma veramente mi parea che lungi, 
per infinito spazio da me lungi 
il tutto fosse, come in sogno; e lutto 
colmo d’un’indicibile mestizia, 
quanta sedeva nel mio core; e un vóto 
fossemi intorno, e come un nulla ; ed io, 
tutto solingo, errar lento nel nulla! 
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Che non mirano forse gli occhi 
con profonda e pensosa meraviglia, 
qual si conviene a pallido mortale, 
questo ciel mattutino e questa sua 
transparenza infinita, 
ove l’azzurro 

palpita con baleni di viola 
trascolorando e, bianco sul confine 
de’poggi arati, 
fra le rosee rame 

de’ mandorli vapora e s’invermiglia 
Una femminea e limpida pupilla 
somiglia, ma di vergine divina, 
o Primavera: ed è la tua pupilla. 



LA PRIMAVERA 


Sempre che al dileguar deironihra inverna, 
sulPonda verde de’ sereni colli 
che fioriscono in sogni di corolle, 
eniiile brevi deiruinano sogno, 
e sulla glauca melodia del mare 
tu rivoli favonia in tuo ritorno; 
con sempre nova meraviglia, o dea, 
beata, io credo, 
e tutta ahbrividendo 
nello specchio universo ti contempli; 
e la dolce pupilla, 
ove riluce 

ogni forma tua vaga, s’innamora 
della tua stessa giovinezza eterna. 

E non forse, mirandoti si bella, 
qual giovinetto sia per questi colli 
errabondo o veleggi il mare azzurro, 
prova d’amore un infinito affetto, 
un divino desio 
senza soggetto, 

un novo arcano struggimento, quale 
mai non provò di vergine terrena? 

Or quell’iuia sei tu, ch’egli sospira, 
vergine senza cinto e non mortale! 

E ben tale io provai dolcezza intensa, 
or mi rimembra, 
neH’età mia verde. 
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quando la tua venuta io ben solea 
salutar d’una gioia a cui non giunge 
fervido immaginar, tanto era immensa. 
Da’ divini silenzi del mistero 
spiccavasi con ala di colomba 
che voli al nido suo lenta e leggera. 
Ratta, simile ad aquila che pioml)a 
alle sue prede, scoscendea nel vento. 

0 delirio stupendo! una procella 
s’abbattea sul mio sangue, 
in un vermiglio 

balenar del desio fosco e tremendo. 
Sull’oceano dell’anima corrusco 
transvolava sonora; 
urla e singhiozzi 

d’alciòni al suo rombo ella mescea. 

Si gonfiava l’oceano di sgomento. 

Ma la nube era in fuga: 
in lunghi cirri, 

fluttuanti su larghi laghi d’oro, 
laceravasi all’impeto solare; 
prorompeva l’azzurro in un barbaglio; 
tutta splendea la maestà del mare. 

Fra schiocchi e risa, 

sulle molli creste 

de’ concavi marosi resupine, 

le Speranze, fanciulle oceanine, 

fiorian di spuma i lividi capelli 
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e scagliavano perle, 
che frangeansi 

in sogni azzurri e in polvere il argento. 

O mia gagliarda e fresca giovinezza ! 
a cui nel suo cammino anche la pena 
era dolce e leggera; 
a cui da canto 

veniali leggiadre, con le lor canzoni 
e le danze e gli amori e le ghirlande, 
le tue vergini ancelle, o Primavera! 

Or la dolcezza del sereno mondo, 
che pur vivemi intorno e pur sorride, 
come io so, com’io sento; a un’ora insieme 
di sentir non mi sembra, anzi pur solo 
di pensar, rimembrando. Questo vivo 
color dell’erba 
che la terra ammanta 
di tremante smeraldo, e questi fiori 
che di stelle m’ingemmano le prode 
del solingo sentiero; 
e là, su l’ocra 

de’ bruni campi lavorati, il grigio 
delle mandrie errabonde; e sparse al piano 
quelle rosse cascine, 
a cui su l’aia 

saltano i bimbi e la massaia espone 
in nivee zone le sue tele al sole; 







LA PRIMAVERA 


quel verdazzurro tremulo d’argento 

fra le groppe de’ colli e fra le roggio 

rupi, remoto, 

ma non si che il vento 

non me ne rechi l’alito salino 

e la nenia dell’onda ; 

e là, dal poggio, 

quel cupo lungo di giovenca spersa 
mugghio e dolce lamento, che si perde 
in un remoto di fulminee canne 
rombo, che l’eco innumere prolunga 
per le forre azzurrine; e questi suoni 
tenuissimi e vaghi or di tintinni 
or di canti d’uccelli, e umane voci 
rare tranquille, in un ronzio diffuso 
d’alveari sereni; 
e insieme ovunque 
un silenzio divino, profumato 
di latice amarogno e di giunchiglia 
e di terra profonda ; e in tutti i seni 
dell’estatica valle e in ogni ruga 
della rupe e del monte i fiori i fiori, 
cpiesta gentile eterna meraviglia, 
questo popol d’anemoni turchino 
che lievissimo tremola e hisbiglia, 
co’ ranuncoli d’oro, alle viole 
e alle primule bianche le parole 
d’un mistero odoroso 
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e, quando il soflSo 

della brezza è trascorso e immota è l’óra, 
beve in calici aperti il fluido e biondo 
fuoco del sole e la sua grazia adora; 

oh, ch’io forse non vedo e ch’io non sento 
questo splendor, quest’armonia del mondo? 
Ma subito si volge il mio pensiero 
a ritroso de’ giorni; 
ed altre antiche 

e simiglienti immagini rimembra, 
che balenan, velate di mistero, 
più vivaci e possenti. E quelle adora 
come vere e divine; 
e le presenti 

indizi appena e simboli vagheggia 
pallidi e cari d’altro tempo, d’altre 
più lucenti stagioni e inobliate 
meraviglie ed incanti 
e, più che gioie, 

ma veramente forsennate ebrezze 
ch’erano il segno dell’età stupenda, 
quando l’Anima innanzi all’alte porte 
della vita s’indugia in folli giochi, 
e i sogni tratta e le superbe fole 
come dischi volanti al cielo azzurro; 
né già s’accorge della cieca Sorte, 
che a lei da canto. 








LA PRIMAVERA 

squallida vegliarda, 
vigilando s’asside e il capo accenna 
lanoso e la conforta, 
assai benigna; 

ma, nutrice maligna, indi la irride. 
Spensierata fanciulla! e non conosce 
il dubbio e l’alta nausea e l’aspra noia 
dell’inganno iterato e la saggezza 
più dell’inganno esosa 
e la tremenda 

ombra della vecchiezza e della morte. 

Malinconia profonda! 
a cui non vale 

mattutina frescura e non incanto 
di stagione fiorita a ristorarla. 

Pallida e lenta dal mio cuore esala 
come nebbia d’autunno 
e sulle forme 

si diffonde e le cose m’allontana: 
le dolci cose che mi stanno intorno, 
che mi stanno da canto. A cui straniero 
mi ritrovo e solingo pellegrino 
d’una incognita piaggia e vagabondo 
senza termine degno: abbandonato 
dalle compagne del mio cor divino 
consapevoli arcane ed amorose, 
che già più nulla del mio cor non sanno! 
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1 


ombre d’inganno, che natura pone 
sul mio cammino e in suo color dipinge 
di celeste sorriso; 


ma le cinge . 

un pallore d’eliso, una infinUa 
siderea vanità che agli occhi miei 
già le fa remotissime, perdute, 
tremule in una d’uii pallor d’opale 
lunare lontananza: ove ciascuna 
naufraga, si dilegua, si deforma, 
si dissolve nel nulla. 


E già d’intorno 

il nulla, ed altro mai che il nulla, oh come 
vóto, a me si spalanca! ove codeste, 
ch’io rilucere miro 
ad una ad una, 

forme ondeggianti nell’incerto giorno, 
errano sciolte d’ogni nodo antico 
con la terra materna. E questa \àa 
che sinuosa per i colli e bianca 
alla valle conduce 
e queste rupi 

e questa terra che il mio piè calpesta 
quasi cosa ben salda, 
ogni improvviso 

stormo d’uccelli che volando frulla, 
ogni suono, ogni forma, ogni figura 
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al mio sentire sua certezza perde, 
quasi d’aere figura 
c quasi voce 
che sospiri dal nulla. 

E ben dal nulla, 
simili a favolosi ermi asfodeli, 
emergono gli anemoni turchini, 
i ranuncoli d’oro, i bei giacinti ; 
e la pensosa e languida corolla, 
che sugli esili steli odora e sogna, 
ecco, profuma i pallidi silenzi 
e le deserte praterie del nulla. 

E finalmente il mio pensiero e ancora 
la mia stessa persona e trasognato 
il mio sembiante e il suo pallor mortale 
pili non hanno sostanza ; 
e già non sono 

che fantasmi d’un giorno; e questo mondo, 
una favola enorme e taciturna, 
un abisso divino; ove, a le rive 
d’un oceano di luce, erro: e m’è intorno 
una fatale vanità notturna. 
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INCUBO 

Questa mane sognai bussar notturno 
alla tua porta con desio d’amore. 

Trasalivo pensando il bel chiarore, 

in fra quell’ombre, del tuo petto eburno. 

Subitamente colsemi stupore 
che, pur udendo quel tuo piè notturno 
accorrer nell’androne taciturno, 
non già seguisse il cognito stridore 

de’chiavistelli. Disserrò la porta 
come un gran vento; e vidi una figura 
al mio petto avventarsi belluina. 

0 bianca forma, che mi sembri oscura 
or poi che, in sogno, all’urto e alla mina 
t’abbrancai per la gola e t’ebbi morta! 
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VORTICE 


S’io vo pensando quel fatale giorno 
ch’io ti vidi vanir angela bianca, 
eubitamente in cuor mi si spalanca 
come mi vortice: e il tutto, intorno intorno, 

turbina oscuro. A queU’immagin torno, 
e più la stringo e più si vuota e manca ; 
invai! l’anima a lei tutta s’abbranca, 
seco cieca travolta in un soggiorno 

squallido, dove regna unico il nulla. 

Dove sei? dove sono? Io più non trovo 
che un silenzio infìnito, ove non odo 

che il mìo pianto, il mio grido. E in questo modo 
d’un folle immaginar che in me rinnovo, 
tutto l’essere mio cupo s’annulla. 
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L’ABISSO 


Questo è l’abisso, ov’io dopo cotanto 
travagliar per la terra, ecco, son giunto; 
questa è l’altezza a cui mi sono assunto 
per ardue vie: dove ora cado affranto ! 

E qui mi vince un turbinoso incanto 
di sondar con la vista ove, in qual punto, 
cadrò, quando da furia ultima aggiunto 
mi lancerò neU’infinito pianto. 

Piange la notte lagrime di stelle 
sul baratro, da cui venta fragore 
d’un negro fiume che laggiù si volve. 

O dolce madre, o candide sorelle, 
o gloria, o carmi! Nell’intento orrore 
Timiverso vacilla e si dissolve. 
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VI 

IL CADAVERE DISSEPOLTO 

DA ANTIFILO BIZANTINO. IMITAZIONE 


Se Tossa mie disperse tu vedi sull’erba del campo, 
alTacque e a’ venti candido ludibrio; 

uon però già mancai di flebili esequie defunto 
né di libami sul funereo tumido. 

Fransemi questo un giorno col vomere adunco Tara Irò 
disseminando le secrete ceneri; 

indifferente affatto quind’oltre passando il bifolco 
calpestò Tossa, empio, col piè ruvido. 

0 tu ebe estremo sogni ricovero dolce la morte 
e del vitale affanno riposo il nulla, 
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o passegger, lu vedi che nemmeno la morte e la 
ai danni e all’onte son, dunque, presidio: 

vedi me senza pace lagnarmi di tante sciagure 
non esser morte la più nera ed ultima! 
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NINNA NANNA SELVAGGIA 


Le notti che l’insonnia mi tormenta 
e l’ombra è piena di pupille bianche 
e il silenzio è più nero della morte, 
udir mi sembra come un dolce canto 
assai remoto, che vien dalla terra 
profonda. « Ninna nanna, o dolce figlio, 
ninna nanna ! » Io sussulto. 0 dolce Madre, 
che di me ti ricordi ! « Ninna nanna » 
segue la voce dal mistero e canta : 

T’ho partorito con dolore, o figlio, 
come ogni madre per sua prova intende ; 
t’ho partorito con sangue vermiglio 
e mi parea morire, alto ululando. 
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Per darti un lampo deH’eterno lume, 
per darti vita ho sfidato la Morte. 

Ora costei, vendicativo nume, 
di te vendetta inesorala prende: 
alla gola ti serra e non ti lascia. 

E questa, certo, è la tua cruda ambascia! 
viver sapendo di morire e mai 
non poterlo obliar; fedi, speranze 
dileguarsi; ogni cosa essere invano; 
questo vivere un dono disumano, 
ch’io stessa li donava, io stessa, o figlio, 
io, la tua madre, o profumato giglio 
delle mie carni! E non poterti dare 
un momento d’oblio, farti dormire, 
cessar solo un istante il tuo patire ! 

Ninna nanna. 


0 figlio, generato dal Destino, 
sappi che il giorno che t’ho concepito 
io fui ribelle all’orrido marito. 

Gli soggiacqui proterva, repugnante; 
gli soggiacqui di schianto, o creatura, 
al tuo padre selvaggio: io ben sapea 
che infelice saresti e miserando. 

Oh, ma quando di poi nascer ti vidi 
cosi debole e gramo e si leggiadro, 
una vampa d’amor tutta mi tenne; 
a fiotti il latte alle mammelle venne; 
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li nutricai delle mie carni vive, 
sperando, o figlio, di farti gagliardo : 
per i tuoi beni, per la tua speranza, 
per la tua gioia impavido, rissoso, 
possente incontro al padre tuo vegliardo. 

E cosi, ah cosi, per me s’otlenne, 
generatrice eterna di sventura, 
che montalo in furore il bieco sposo, 
ei ch’è tiranno e pallido Destino, 
della mia casa ti cacciasse in bando! 

Il suo pugno di bronzo in te si sferra, 
al tuo capo superbo, e lo sfigura, 
mulinando su te l’orrida mazza. 

Supino giaci sulla terra scura, 
solingo, agonizzante, sanguinando; 
per mia eagione agonizzante, o figlio, 
tanto lontano dalla dolce mamma, 
tanto remoto dalla madre pazza! 

Ninna nanna. 

0 creatura, ti vorrei tenere, 
come quand’eri infante, fra le braccia: 
sentir sulle mie carni il tuo dolore, 
qui. sul mio seno, qui, sul vivo cuore; 
e si, ninnando, e si, con dolci fole 
la tua pena d’insonnia addormentare. 

E non mi tiene, no, non la paura 
del brutale marito e non la scura 
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NINNA nanna selvaggia 

notte mi tiene ch’io ti venga accanto. 

0 figlio figlio, o mio sangue vermiglio! 
da questa insonnia onde posa non hai. 
o figlio, sappi che tu poserai 
solo quel di ch'io, la tua cruda madre, 
per vederti assopir, fatta dal pianto, 
daU’incessante pianto che tu fai, 
ah, disperata e di dolor selvaggia, 
t’avrò strozzato in mio furor di schianto: 
la notte ch’io ti venga, o figlio, accanto! 

Ninna nanna. 



VII! 

JESUS 


Chi vuol compaguo avermi a sua sventura, 
del suo qual sia dolor meco ragioni; 
e giammai non sarà chMo Tabbandoni, 
come porta la mia dolce natura. 

Chi vuol nettarsi d’ogni scorie impura 
d’odio o livor, che offende anche i più buoni, 
il lavacro son io: soavi doni 
la sanguinosa mìa fonte matura. 

0 tu che piangi, o tu che imprechi, io sono 
il tuo fratello ; e ben per tua salute 
agonizzai sopra la croce infame... 

0 Signore, ululai, schiacciami prono 
sopra la terra : e fai delle mie brute 
membra ludibrio ed alle belve strame! 
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IX 


INVOCAZIONE 


Io venni a te chiamando alto, o Signore, 
chiamando ausilio dal tuo braccio forte; 
nella polvere giacqui alle tue porte, 
senza tregua ululando il mio dolore. 

Io venni a te con pallido furore 
pregando che mi dessi anche la morte, 
se mutar non potevi la mia sorte 
in una angelical fiamma d’amore. 

Io venni a te correndo per la terra, 
inseguito dall’ombra e dal Maligno 
che del mio sangue fa rossa vendemmia. 

E tu mi guardi, si, dolce e benigno; 
e piangi: ma non cessi la mia guerra; 
né già sussulti della mia bestemmia! 
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X 

L'UMILE ORGOGLIO 


Io vo dicendo per uso al mio cuore: dimani faremo 
quel che oggi lasciammo stanchi di vano desio. 

Ma quel giorno operoso, quel giorno Reto non viene; 
si dilunga, si perde con ogni speranza del bene 
agognato; dilegua nel profondo mar dell’oblio. 

E già la vecchiezza vorace in suo potere mi tiene 
orrida, e or minacciando la morte in’è sopra le spalle. 
Lascerò questa valle senza aver pure adempiuto 
una minima parte di quella che già da’ prim’anni, 
con precoce ferver di desio, vagheggiai si perfetta 
opera di bellezza sovrana, di fulgore immortale. 
Moriremo inesperti di gioia, consunti dal male 
d'una torbida brama che si pasce solo d’affanni, 
pur sapendoli imbelli; che l’opere sue, come figlie 
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nate d’obbrobrio, uccide, soffocandole già nella culla; 
moriremo confitta nel cuore con tutti gli artigli 
la vana coscienza implacata del nostro destino; 
ombra che dalla luce passa neirombra del nulla. 

E già che cosa oramai, non dico al mondo d’intorno, 
ma a’ parenti perfino, a (juelli che più desiai 
testimoni alla gioia d’una mia suprema vittoria; 
che cosa, fuor che un’ombra di me medesimo, io sono? 
Quale oscura cagione, qual si malefico evento 
svigori la mia forza, spezzò quel mio violento 
impeto, quell’orgoglio, que’miei si stupendi furori, 
onde precipite in guerra contro ai celesti e alle leggi 
del pensiero vetuste, parevami andare al conquisto 
d’un novissimo olimpo? Qual fu nemico più forte, 
e a’ miei sogni più belli più maligno ed aw'erso : 
i morbi, le vicende, la nuda e povera sorte, 
o la follia piuttosto del mio proprio volere perverso, 
che la virtù natia traviava lungi al suo segno 
in ruinosi errori, preda inerte in balia 
delle sue passioni? 0 forse invano presumo 
indagar le cagioni, se quella che tutte comprende, 
e più di tutte mi punge, noverar mi rifiuto: 
che al sublime disegno del glorioso fine agognato 
impari fosse l’ingegno? Cosi dubitando m’illudo; 
e ragionando, l’estrema favilla del mio genio consumo 
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Ahi, chi sono chi sono? Lento si perde nel vuoto 
il lamentevole grido, cui non risponde che il suono 
dilli pianto remoto e il silenzio e il mistero profondo 
deirinfi^i*®? che all’alto mistero del cor si confonde. 
Forse quel giorno ancora che suole ogni affanno più forte 
scioglier nell’alta pace dell’imminente oblio, 
quando qualunque desio, qualunque voglia più accesa, 
ogni pensier più tenace lento langue e s’annuUa 
nel mortale stupore della novissima attesa; 
forse quel giorno ancora, inesorato l’intimo enimma, 
pur sulla soglia dell’ombra, pur in quell’ultimo istante, 
si leverà più gigante, più disperata gittando 
e imperiosa all’orror de’ silenzi l’altissima inchiesta. 
Bene quel giorno, là, sul limitare superno, 
la verità che cerco benigna mi sarà manifesta. 

Saprò se l’essere mio di tanto è minor di se stesso 
0 d’altrui, desolato cosi di virtù, di valore, 
quanto stimar m’è forza fra l’eccelse larve del mondo 
da quest’invido fondo, dove agonizzo riverso; 
saprò del nulla ch’io sono qual sia la favola o il vero, 
solo quel giorno, a fronte del nulla universo! 
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ESPIAZIONE 


Spesso io mi chiedo come mai con tanto 
ingegno e studi e disciplina io sia 
venuto a tale miserando effetto, 
ch’io ne sia vergognoso 
con perpetua rampogna. 

Uomo d’alto intelletto 
altra messe produce; 
d’altre vittorie lo corona il vanto. 

Non dico ciò pensando alla mia fam* 
poca ed al tardo onore; 
ben al proprio valore 
dell’opra mia, che si remota è a quella 
ardua cima del grande e del perfetto 
ov’io già mi pensai farla immortale; 
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né di ciò sol mi duole, 

ma del numero scarso e della mole, 

a fronte agli anni che son già cotanti.. 

Ond’è che assai sovente io son costretto, 

cessando con disdegno 

il languido tenor de’miei compianti, 

consentir ligio alla comun sentenza 

ch’io non già di potenza, 

ma di voler tenace 

e di viril costanza abbia difetto 

ail’altissimo segno: 

di che m’accuso ed aspro mi flagello. 

0 sentenza fallace! 

ché non appena con ardore intenso 

e con rinata e balda confidenza 

ritorno all’opra de’ sognati carmi, 

subito un pauroso impedimento 

mi sorge, io non so donde: 

forse dalle profonde 

visceri che si torcono di spasmo; 

certo da un loco infermo 

della secreta carne, 

che al voi gagliardo dell’accesa mente 

si contrae, si convelle renitente 

in un tremante orgasmo, 

con dolor che rilassa ogni mio senso, 

tutto l’essere mio squallido ingombra. 

ogni ardore vi agghiaccia: 
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si che un impeto iroso alfin mi caccia 
luugi alle indarno tormentale carte. 

E dov’era la luce, ecco, v’è l’ombra; 
dove la melodia, sorge il silenzio; 
dove Tambrosia delle olimpie larve, 
un vapore amarissimo d’assenzio. 

Non di voler difetto, 
ma di potere, al vagheggiato assalto 
dell’altissime cime, 

pur guerreggiando, bieco mi ritoglie: 

impotenza del corpo, 

incatenato d’un oscuro morbo 

che più forte m’afferra 

quanto più l’ala della mente freme 

desiderosa di volare in alto. 

Questa giustizia ornai, 

contro al dubbiar della maligna gente, 

io pur devo a me stesso; 

a cui fui sempre, per malvagia usanza 

d’iuniltà sciocca e indegna 

e per virtù guardinga 

del puro animo onesto, 

immeritatamente aspro e crudele. 

Ma qual morbo è mai questo 
che ad ogni accorgimento 
della medica arte si nasconde; 
ch’ogni magno dottore 
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con suoi barbari nomi 

diversamente appella, 

con diverso argomento 

cura, né già lo vince; anzi incremento 

ba d’anno in anno e sempre più m’assale 

gagliardo e mi flagella, 

sempre più salde mi costringe intorno 

le serpentine sue mute ritorte, 

sempre più buio, subdolo, tenace 

con famelico dente mi discarna? 

Dove dove s’accarna 

questo mostro vorace, 

questo polipo sozzo, 

che i tentacoli suoi per ogni vena 

torvo dirama e pur nella sua stanza 

insidiar osa e scrolla 

il potente cervello; 

le fonti della gioia 

mi contamina e infetta; 

le fonti della vita, ecco, mi sugge; 

morde, corrode, strugge 

ogni natia possanza; 

misero mi riduce, 

querulo di precoce erma vecchiezza, 
ombra cadente di me stesso e abietta? 

Da qual remota vetta 
dell’albero vitale 

questa lue per li rami a me discese? 


C 
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qual degli avi si rese 

reo di cotanto eccesso, 

che d’amliascia si orrenda 

il fio ne paghi or rnltimo nepote? 

qual si fiera perente 

colpa su me, che ignaro 

soffro l’aspro flagello, 

prono e al tutto innocente? 

O pur forse ed estrema 

e mia propria è la colpa, 

e strana c ignota all’obliosa mente; 

e misurata ad essa, 

ahi con usura, la feroce ammenda? 

Certo in mia gioventù nulla io commisi 
che dir si possa delittoso o vile. 
Intemerato io vissi 
in fra gli studi eletti, 
assorto e vago in fantasie d’amore, 
schivo d’ogni bassezza, 
di verecondia adorno oh assai gentile! 
Pure a codesti affetti 
del cuore e della mente, 
a cotanto desio d’ogni bellezza, 
all’impeto gagliardo onde m’adersi 
con estremo furore 
verso ogni olimpo e navigai cercando 
il mar d’ogni mistero; 
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a codesto mio volo entro gli abissi 
ove, geloso nume, alto si asconde 
e irradia lampi spaventoso il vero, 
limite non conobbi 
' né sosta mai con animo perplesso; 
anzi volenteroso ad ogni eccesso 
mi spinsi, ed ogni stretta 
di prudente saggezza 
elusi, ed ogni legge 

infransi avversa cd ogni impedimento, 
demone violento. 

Troppo sotteso l’arco alla saetta 

in fra le mani a un tratto or mi si spezza 

0 fiera giovinezza, 

questa è l’atroce ammenda 

che a’ celesti decreti 

io pago or dunque del tuo folle ardire? 

E il peggio è che l’antica 
tracotante follia non anco è spenta! 

Una profonda nemesi soggiace 
agli eterni divieti, 
che dal travolto limite si leva 
ed efferata all’eversor s’avventa. 

Espiare, espiar! questa è la legge 
contro cui rompe ogni rivolta estrema. 
Sia degli avi la colpa e oscena e vile 
o sia mia propria e onesta. 


203 




ESPIAZIONE 


bene a ragione d’espiar conviensi. 

Con prono animo umile 
a tal necessità mi sottometto. 

Provi questo mio petto 

ogni tormento qual si sia maggiore; 

ogni castigo accetto: 

pur che dato mi sia, 

purifìcato al fuoco del dolore, 

nel mio giorno mortale 

alfin cogliere il fiore 

della melode, che si forte agogno. 

10 non chiedo, io non sogno 

se non tal frutto alla mia lunga pena. 
Spasimosa si duri 

quanto si vuol questa mia vita oscura, 
conforme a quello ch’è lassù decreto; 
purché alfine, o Signore, 
venga il mio giorno lieto, 
la mia vita serena, 

11 meritato premio a tanto affanno. 
L’anima è cosi piena 

di melodie con fulgide sentenze, 
con nove ed inespresse meraviglie, 
con tesoro cotanto; 
ch’esser non può, non credo, 
creder non voglio, al tutto 
mi rifiuto pensar che un si bel dono. 
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che m’hai fatto, sia vano: 

10 dico, il dono deU’eterno canto! 

Ciascuna creatura, 
non sol del mondo umano, 
ma d’ogni altro sia regno 
della sacra natura, 
per tuo santo decreto 
nasce con fine che l’è proprio e degno ; 
e concorde operando 
con rinnumere stuolo 
deH’altre a lei fraterne, il suo tributo, 
benché minimo sia, 

reca al tuo regno e airuniverso incanto. 

Tu, Signore, hai voluto 

ch’io mi fossi poeta: 

e sol di melodia 

è quel povero dono 

ch’io recar posso al tuo lucente soglio. 

Non è vanto né orgoglio. 

Quel che m’ebhi da te, render ti voglio, 
o Signore ! Ed è muto 

11 mio labbro fin’ora, 
ammutolito allo stridor del morbo, 
esangue all’urto dell’arcano affanno. 
Placa la furia sua cbe mi rintrona 
col suo rombo indefesso; 

sciogli le sue ritorte 
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che si solcato e insanguinalo m’hanno. 

Di spavento ed orror m’ehhi abbastanza. 
Né d’altro bene io mai li feci inchiesta 
fervida come questa. 

Prima che dalla morte 

mi sia tolta col sole ogni speranza 

di terrena vittoria; 

non per la vana gloria, 

si perché assolto sia col mio potere 

il mio so mm o dovere, 

il mio più dolce e più celeste onore, 

benché verso la luce e verso il sole 

cosi misero e gramo, o mio Signore, 

di ciò solo t’imploro : 

rendimi la possanza 

del mio nativo e impetuoso canto! 

Con la mia faccia prona 

sopra la terra, che già m’abbandona, 

o dolce Padre, io tei domando in pianto! 
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ETERNA INCHIESTA 


Dove sono? onde venni? ove si tende 
il mio viaggio che non è mortale? 
dov’è quel segno che a conoscer vale 
qual celeste, di là, gioia m’attende? 

Questa che di dolor notte scoscende 
in un abisso, che ben so fatale, 
com’esser può lucerna aurea natale 
del gran lume che pur dentro mi splende? 

Tanto ognor mi domando; e mi risponde, 
ahi. remota una voce: « O dolce figlio, 
se tu credi, ogni enimma si dissolve! » 

0 Signore o Signore, io sono polve 
e fango; e a te m’inchino e al tuo consiglio: 
ma la polvere stessa, ahi, mi t’asconde! 
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ODE AL MISTERO 


0 tu che dentro d’ogni visibile 
cosa t’ascondi muto, invisibile, 

(ma ben di te Tanima ha un senso 
tal che ad ogn’ora tutta n è colma), 

in te per fermo l’estrema addentrasi 
radice ond’hanno lor vita gli esseri; 
in te si riposa la sacra 
verità che d’ogni altra è maggiore! 

Quello è di tutti spirto più nobile, 
quello è più degno cui più molteplice 
si mostri e più limpido il vero, 
che tua muta presenza più sente; 
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ma quello ancora più la tristizia, 
il duolo, il pianto, l’angoscia premono; 
però ch’egli indarno la mente 
a conoscerti, o Nume, affatica! 

Quando le memljra l’adolescenzia 
di freschi sangui faceami irrigue, 
io te nelle cose pur solo 
sentia già, non neH’anima ancora. 

Da te ricinte quasi di cenili 
veli, deh come belle parevanmi! 
deh come ver loro adorando 
l’anima ignara si protendea! 

« 

Cotanto inganno nasceva all’anima, 
però che molte dessa attendevasi 
dalla vita dolcissime ebrezze, 
onde avea soavissimi sogni. 

Ma poi che questa conobbi, e flebili 
vicende avanti la mente posermi 
assiduo Timmane mistero 
che pur dentro dell’anima annida; 

tu, delle cose via dagli estrinseci 
volti nell’imo d’esse fuggendoti, 
più sempre, o Mistero, alla mente 
infinito, ammirando apparisti ! 


u. 
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Ornai da quelle più nulla attendomi, 
onde da loro per me dileguasi 
più sempre l’antica bellezza; 
ora al tutto già quasi ella è spenta. 

In te pur solo che, fuor dell anima, 
fuor delle cose, per sé già medito, 
in te solamente infinita, 
o Mistero, bellezza permane: 

pura, infinita ; ma d’alto spasimo, 
ma d’alta angoscia cagione all’anima; 
ché indarno la mente di lei, 
indarno, imago fingersi prova! 

0 taciturno Mistero, 1 anima 
in te l’abisso fingesi, vacuo; 
per ove ella batte ansiosa 
dolorando le languide penne: 

ad ora ad ora fieri acutissimi 
appelli manda pe’ tuoi silenzii; 
origlia suspensa guatando 
per il buio: verun non risponde! 

O inenarrabil Mistero, nascono 
da te la luce, da te per l’essere 
il suono: silenzio infinito, 
infinita tenèbra tu sei. 


210 




ODE AL MISTERO 


Da te la vita che in alto fremito 
deirinfinito pel mar tumultua: 
e immobile e muto in eterno, 
o Mistero, alla morte somigli. 

Venga il silenzio dunque, la tenebra 
venga! posarmi nell’immutabile 
tua sede, o Mistero, che spegni 
per dar vita più vivida, agogno! 
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L’INDIVISIBILE COMPAGNO 


Sia che solingo io vada in sul mattino 
per questi colli o ch’io produca 1 ore 
della notte chinato sui volumi 
degli antichi poeti 
o ch’io m’indugi 

ili hei diletti e con leggiadra donna 
vada mutando le parole e i haci; 
qual cosa io faccia o senta, 
ov’io mi trovi: 

ad ogni ora del giorno, ad ogni istante, 
il pensier della morte è mio compagno. 

Siede meco su l’erha o sullo scoglio 
e contempla le vele; 
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ode gli uccelli 

gorgheggiar nella selva; odora il vento 
profumato di sale e meco parla 
con dolce voce. E benché pure io sappia 
come bene ei discerna le sembianze 
e i suoni intenda e le armonie del giorno; 
orbo mi sembra delle due pupille 
e d’ogni senso e dell'udire infermo, 
tanto vago cd incerto è il suo linguaggio, 
il suo gesto, il suo atto. Ed è gran pena 
stargli presso e ascoltarlo; 
e pur m’è caro, 

m’è caro assai, però che seco il mondo 

si transfigura: 

ogni apparenza acquista 

novo incanto e mistero; e dietro al lume 

sconfina Tombra, 

e dietro al tutto arcana 

la voragin del nulla si spalanca. 

Ahi, ma la donna mia trema e si sbianca 
quand’egli sopraggiunge a’bei convegni 
improvviso e, le cerule cortine 
scostando, mostra il suo buio sembiante. 
S’awinghia la fanciulla al petto mio 
con un fremito lungo, ulula, geme, 
poi lenta si discioglie e giace mimota, 
chiusi gli occhi cosi che sembra morta. 
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supina dentro il gorgo delle chiome. 

Ei la riguarda con dolcezza umana, 

come n’abbia'desio; 

ma un’alta pena 

su quel viso di cenere s’effonde: 

una pietà di lei, tal che maggiore 

non proverebbe alcun fratello. Schiude 

le pupille colei, 

guata dapprima 

esterrefatta, poi si rassicura 

e sorride un suo riso assai soave, 

lungo, infantile, ove l’amor si mesce 

con un desio del nulla e della morte. 

Ma quando a notte solitario io veglio 
nel silenzio al chiaror della lucerna 
ed ei cauto s’appressa alle mie spalle, 
chino leggendo le segnate carte; 
un gelo mi trascorre, onde sussulto 
dalla nuca alle piante, 
e bianco il sangue 

mi fugge al cor che palpita in un gorgo, 
e la vista s’annebbia e si confonde: 
né più discerno i complicati segni 
onde assidua la lima sulle carte 
va rinnovando i già formati carmi. 

Opra vana mi sembra in quell istante: 
fioca, povera, sorda l’armonia 
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che già divina pur diaiizi.ini parve: 
vota in tutto la speme onde m’illudo 
che i miei sensi ne avran suono immortale. 
Onde balzo e mi volgo e l’ombra afferro ' 
e si l’astringo a seder meco a fronte 
e fissarmi. (( 0 compagno, ombra funesta 
di quest’anima mia, grido, oh che vuoi, 
che vuoi dunque da me, 
s’io la mia vita, 

i miei sensi, il mio sangue, ogni mio bene 
t’abbandono e non movo oltre lamento? 

E quest'unico bene, a cui pur vivo, 
e senza cui la vita è più che morte 
né già viver vorrei, 
questo che solo 

contro i morbi e l’angoscia e le sventure 
e le fatiche del conteso pane 
mi sostenta e mi regge, 
unica stella 

ch’io discerna fra ’l nembo, unica fonte 
nel deserto infinito, anco mi togli? )) 

Umile mi risponde: 

« Io sono forse 

più che un’ombra di te, 

più che una larva 

del tuo voler che si dirompe all’urto 

del suo fulgido segno? Oh, se cotale. 
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se un nulla io sono, 
e se possanza alcuna, 
se virtuile io non ho fuor che la tua 
in quel punto fatai che più la perdi; 
in che t’offendo? )) 

A cui più dolce io dico 
e mansueto, con affetto intenso: 

(( Ingiusto è il mio dolor. Perdona al troppo 
dell’angoscia ch’io provo e al mio tormento, 
né ricusarmi il tuo consiglio. Or dimmi: 
se vani in tutto questi versi miei, 
a che dunque io travaglio? E non è forse 
meglio assentire le pupille al sonno, 
cessar queste vigilie onde mi scarno, 
chiedere all'opre consuete e vili 
un qualche oblio del pauroso orgoglio 
onde maggior degli altri ognor mi tengo? » 
Ed egli a me: ((Chi nacque ad alti voli, 
mal s’annida alla valle. Aquila al sole 
fìgge le sue pupille: ivi s’avventa, 
se pur mai non vi giunga, anzi ne accechi. )) 
Fremendo a lui mi serro: 

(( E sia pur vero 

ch’io raggiunga la meta e in (mesti carmi 
tutta s’esprima l’anima sublime 
in divine melodi, 
onde le genti 

mi sien grate leggendo e chiaro il nome 
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ne risuoni nel mondo; 
oh, ma l’eterno, 

senza cui vano suono è umana gloria, 
non è forse di là da ([ueste sedi 
destinale alla morte? 

E quando un giorno, 

spenta l’aura vital, spenta la luce, 

questa terra, ove l’uom vive e ricorda 

e ricanta fedel grinni e i poemi 

che già piacquero ai padri, arido fango, 

orrido ovunque di perpetui geli, 

s’aggirerà per l’alta notte enorme 

de’ silenzi universi : 

anima cara, 

dimmi, quel giorno non è forse in nulla 
volta la mia fatica, ogni fatica 
o di sofi o poeti, ogni speranza, 
ogni voto supremo? » 

Alto s’aderge 

e concitato e piu e piu superbo. 

« Squilla, angelica tromba, o mio poeta, 

il canto de’ poeti alto in eterno 

a’ silenzi celesti, unica voce 

del mondo, pur fra le mine e il crollo 

delle cose universe: 

eco solenne 

della voce di Dio, che le richiama 


217 


w 


L'INDIVISIBILE COMPAGNO 

a ricomporsi e le ricrea più belle. 

Sacro è il verbo onde sorge alto concento 
cbe l’infinito investe: 
ove non una 

ben che menoma nota, onde si esprima 
il travaglio dell’essere universo, 
va perduta, o fratello. Ad ogni nota 
che l’etere trascorra, il ciel s’accende: 
e la luce si fa dolce sembianza, 
vivida forma, palpito di stelle. 

Vieni! n E inquieto mi trae verso 1 aperto, 
sulla loggia. «In quei mondi aurei celesti 
splendono i canti che fur già soavi 
in evi remotissimi, allor quando, 
non che l’uomo e la terra, 
anco non era 

alcun pianeta. Ivi concreto è il suono 
delle ignote melodi; ivi la vita 
a quei sogni è concorde. 

Erano sogni 

d’uno spirto anelante : e Iddio li fece 
suoi propri sogni e li avverò per 1 etra. )) 

A ginocchi io m’atterro. 

Ombra che splendi; 
oceanico abisso, ov’io discerno 
fulgidi fari di sereni porti 
alla nave dell’Essere che seco 
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mi conduce all’approdo; 
ombra divina, 

per entro i cui silenzi un inno ascolto 
che il mio carme seconda e insiem mis*ura 
le danze delle Forme, a cui sposarmi 
agogno in nozze d’nn amore eterno; 
o senza nome, o senza fine, o immune 
di principio e di morte, 
ombra sublime 

di Colui che le cenile concordi 
musiche del gran tutto anima e intesse 
al suo canto conformi, Orfeo celeste; 
se mai ti celebrai nel cor profondo, 
se mai t’offersi il mio dolore in pegno 
del mio virile amor, se mai speranza 
vagheggiai luminosa oltre le stelle; 
concedi che il mio sogno si confonda, 
partecipe dell’opera divina, 
col tuo sogno superno! 

Indi la morte 

venga pure alle membra e le consumi 
e le travolga in sinuosi fiumi 
ad altre rive; e il fior se ne alimenti 
e l’uccello canoro; e sia profumo 
la mia carne sui venti, 
e sia melode 

nelle foreste, azzurro entro l’azzurro, 
vertigine di moti entro l’Immenso. 
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Ma pili che al fiore e più che alla foresta 
e airuccello canoro 
e più che al vento 
e al suo iniirmure e più che al molle incenso 
che profuma Tazzurro, 
o Dio, concedi 

ch’io per l’opera mia sia fatto degno 
d’esser teco in eterno; e che il mio verso 
sia nel poema tuo, 
dentro il tuo serto, 
gemma suprema ed intimo concento: 
strale d’oro nell’arco onde tu scocchi 
il tuo volere al più remoto segno, 
e dentro l’Universo altro Universo! 
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CONVALESCENZA 

Da quando a queste io venni piagge romite, ove ride 
fra mansueti olivi fresco e selvaggio il mare; 
ogui più fiero tiunulto deU’anima lento s’acqueta, 
ogni groppo si scioglie, torna al mio cor la pace. 

Quasi dell’alta angoscia, che tanto spazio mi vinse, 
meraviglia mi prende, s’io la rammemori, tanta 
dissomiglianza è a quello ch’io era quel novo ch’io sono : 
ch’erra per cpiesti colli, sorride all’azzurro, si ferma 
lungo la siepe e coglie le more lucenti; s’infiora 
di maggiorane e all’omhra siede d’im arbore, donde 
mira dall’alto il mare. Qual sovrumana potenza 
si mi fece diverso? cosi violento quell’altnt, 
questi si queto? quegli di vizi e di colpe malvagio, 
gravata la carne di tanto pondo, di tanta 
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lassiludiue; questi quasi innocente? E quel primo 
dove dunque è sommerso? s’accovaccia forse nel fondo 
di mia sostanza, oscuro, stremato, ma pur palpitante, 
pronto a balzarne di fuori, selvaggio? 0 Signore Signore, 
tu mi difendi! Io sono, tu lo vedi, la querula agnella 
che torna all’ovile recando negli occhi stupore profondo 
delle solitudini corse, de’ fieri perigli, scampata 
pur ora alle fauci del cane malvagio che lupo si noma: 
orrida belva, aguzze le orecchie, con occhi di bragia; 
ch’assetato di sangue, da’ monti si cala notturno 
con si lugubre ai cuori ululo lungo. M aiuta 
o Signore, dal cane che lupo all’ovile si noma, 
femmina a me si noma, femmina bella e vorace: 
creatura notturna, che ’l sangue degli uomini ingorda 
beve, bocca di rosa ch’ululi e gemiti manda. 

Salvami dal Maligno che nelle memorie s’accampa 
come la serpe in selve fra splendidi fiori; e sostieni 
questo vigor. Signore, questa fresca sembianza, quest’uno 
ch’esser vorrei per sempre, non duplice, non combattuto 
da quell’altro ch’io fui nel prossimo tempo ed ancora 
sono pur forse, ahi quando d’esser novo ho più dolcesperanza! 
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ALBA SULLA TERRA E SU L’ANIMA 

Lieto con l’alba mi levai cantando. 

Ma quando schiusi la mia loggia e vidi 
tanto lume celeste; in quel divino 
silenzio de’ campi, ove pur solo 
un alterno s’udia pianger di galli 
remotissimo, subito mi parve 
strano il mio canto, anzi profano e in tutto 
dissonante: onde tacqui. Era la gemma 
orientale già profonda d’oro: 
e in su quell’oro si stampava il monte 
in un cupo color che di bluastro, 
qual’era ad imo, .su di balza in balza 
si facea di cobalto; e sulla vetta 
le selve nereggiavano gagliarde, 
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cumulando le chiome in un disegno 
armonioso, nitido su 1 alba : 
se non che, fra ’l bitume cilestrino 
della fronda compatta, in più radure 
traspariva la gemma abbacinante. 

Ma giù, del monte al piede, entro la valle, 
rosseggiava un gran foco, onde saliva 
candida, via pel cupo, e vorticosa 
una fumea che poi, d’in su la vetta 
pel cielo in nube lenta vaporando, 
si tingeva d’azzurro. E quel vermìglio 
in quell’ombra del monte era, a vedersi, 
misterioso come l’alba e, insieme, 
a costei violento; e larva quasi 
d’inferno in tanto paradiso, in tanta 
soavità di pallidi splendori 
dilaganti sul mare. Oh come vago, 
come ricco era il mare! A onde a onde 
di serena ametista, avea fiumane 
di lucente smeraldo: alle cui rive 
serpi s’arrotolavano di foco, 
levando in fuga per gli equorei piani 
stormi d’innumerevoli pavoni; 
che quindi pascolavan, dubitosi, 
praterie folte di roseti, e lunghi 
colli tendeano con pupille d’oro. 
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Ed ecco, quattro splendide paranze, 
che allora allora avean lasciato il porto, 
filarono ver l’alto. Aveano vele 
gonfie di brezza, colorate in ocra, 
e sulle vele simboli azzurrini. 

V’era la falce della'luna e v’era 
con sua chioma di raggi il sol rotondo 
e v’era il gallo annunziator de l’alba. 
L’ultima i chiodi tortili e i martelli, 
che trafissero Cristo, avea stemmati 
entro la cima in color rosso e, al mezzo, 
grande la Croce. E i pavoni marini 
turbinarono allor dentro le scie 
co’ serpenti vermigli, in un viluppo 
di gioia e in una polvere di spmna, 
iridata di perle e di zaffiri. 

E di quell’urto de’navigli, quale 
sericeo manto morso da lucenti 
cesoie d’oro, trasaliva e tutto, 
con ondulati specchi d’un opale 
roseo cangiante, abbrividiva il mare. 

E la luna, deh come era la luna 
pallida e sola, senza più compagne! 

Nel turchino languia dell’occidente, 
argenteo spetro. Declinava lenta 
ai cipressi, lassù, del cimitero, 
e la torre lambia, si che la sacra 
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esilissima croce in quelli argenti 

meraviglioso avea dolce rilievo. 

Moribonda, godea forse le rose 

irradiar che sono ivi compagne 

delle tombe e profumano la morte. 

/ 

Ma la vita era presso e consolava 
con sue forti sembianze. In quel sereno, 
se bene in loco non di tanta altura, 
in quel turebino cosi denso ancora 
che pareva notturno ; ecco, dal colle 
prossimo e nudo, profilarsi incontro 
alla gemma dell’alba, in su la vetta, 
una coppia di buoi, grande, traendo' 
l’antico aratro. Biancheggiava enorme 
con le teste protese, onde le corna 
s’appimtavano al ciel negre e le froge 
bianco vapor fumavano. Seguia 
bruno il bifolco maneggiando l’asta: 
e la voce s’udia da quell’altezza 
nel silenzio schioccar ranca virile. 

Odorava la terra. Umido un vento 
scorrea traendo dalle sue foreste, 
da tutti i prati, da’ secreti fiori 
e da’ succhi profondi un fresco incenso, 
quasi una nube per l’azzurro. E un canto 
di lodoletta rimbalzava arguto 
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per la volta celeste, ora da presso 
ora da lungi, e pili e più superno. 
Ed ascoltando, l’anima con lei 
s’inazzurrava e si perdea ne l’alto. 
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Delle mie spoglie nella frale cliiostra, 
fra le mondane cose, 
anima mia, tu siedi in simiglianza 
di placida laguna 
tra verdi colli e ombrose 
foreste e rupi e candidi villaggi ; 
e cosi come in quella di codesti 
obietti si riflette 
la tremula sembianza, 
tale nel grembo tuo 
le innumerate forme 
della terrena stanza: 
con si dolce bellezza, 
che più la loro imago 
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ch’esse medesme di mirar son vago. 
Indi mi nasce, ahimè, che solo nota 
m’è l’apparenza delle cose e d’esse 
la veritade onninamente ignota; 
indi mi nasce eh’ ad un’ombra vana 
sempre sovra la terra è il mio cammino, 
e là dove la via fingomi piana, 
si spalanca l’abisso, ov’io mino. 

S’io meditando vo che sei ricetto 
d’ogni mio folle affetto, 
e de’ moti, degli atti, 
dell’opre mie la fonte; 
non sol maligna cosa, 
mia vile ancora e in tutto ohrobriosa 
veramente mi sembri: 
però che in te de’ padri miei s’assomma 
ogni più laido e più feroce istinto; 
il qnal cosi t’è avvinto 
che di libera farti 
ogni speranza è vana. 

E ben so che di questo, anima mia, 
incolpevole sei; 

ma non però la tua vergogna è meno. 
Pure di te nel più profondo seno 
una parte s’accoglie 
di verginale altissima purezza; 
la qual dall’altre si diversa è al tutto 
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che ad esse estranea sembra 

e, in mezzo a mostruosa e crudel gente, 

benigna pellegrina, 

le membra adorna d’intmortal bellezza. 

Questa dell’altre assiduamente nota 

ogni moto, ogni cura, 

e assai soavemente 

quindi il male censura 

e del bene s’allieta e di quel piange: 

ma finalmente a nulla, ahimè, non vale 

ché troppo, nell’effetto, 

dell’altre il fier potere 

al poter suo prevale. 

Onde sovente meco io mi domando: 
da quale arcana plaga 
o sovrumano regno 
questa gentile peregrina venne 
a por nell’esser mio la sua dimora? 
e quando fia ch’io mora 
e Tesser mio si sciolga in nuda polve, 
a quale arcano segno 
pel mar dell’infinito 
dirizzerà costei le vaghe antenne? 
Ahimè, non so! Ben questo 
io so: che allora quando 
in loco ermo foresto, . 
in tra valli e colline 
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e selve e nipi e monti 

io seggo, ovver del mare all’ampio lito, 

e rinfiiiita seena 

io vo muto mirando; 

una doleezza io sento , 

e un grandeggiar di fervidi pensieri, 

quali mi sorgon dentro 

allora sol ehe, intento 

entro l’anima mia, 

la soave di lei sembianza io miro. 

Ah, per fermo costei 

altro non è che picciol soffio errante 

di quell’immenso spiro 

onde natura l’universo avviva; 

e gran parte del mone in lei s’asconde. 

Per lei solenne tempio 

si fa l’essere mio, dov’ella siede 

pura e soave iddia; 

a cui lo spirto mio, 

benché malvagio ed empio, 

dal conversar del mondo 

frequentemente riede 

e si prosterna e adora ; 

e ascolta pe’ silenzi ad ora ad ora 

salir da profondissimi recessi 

solenni ed ineffabili armonie: 

ove son voci che membrando vanno 

di tempi remotissimi e di lochi 
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e di vicende che non più rimembro, 

e presagi pur fanno 

di tempi e di vicende che saranno. 

Cosi neH’alto tempio, 

tutto a colei prosterno, 

questi canti ascoltando, 

io siedo al mezzo del mondano tempo 

e presento l’eterno. 
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SOGNO D’UN MERIGGIO D’ESTATE 


Da questa mane all’alba, in questa chiara 
stanza che tutta degli esterni aspetti 
per due balconi si rallegra, aperti 
l’uno sul monte, 
ove la rossa rupe 

fiorito ba il fianco di ginestre gialle, 
l’altro al vento e all’azzurro ampio del mare ; 
in questa sede, ove han ricetto i libri 
degli antichi poeti 
e i pensier miei ; 

da questa mane all’alba, ore soavi 
mi volarono assorte meditando 
ed emendando le segnate carte. 
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£ra stamane il mar d'una si vaga 
tinta e si queto, che fra mare e cielo 
non avea differenza; 
e certe vele 

di paranze remote all’orizzonte 
pareano stormi di colombi: ond’io 
le rimirava duhitoso e pure 
bene sapea 

ch’eran paranze, tanta 

simiglianza correa fra cielo e mare. 

Ma poi, come si mise un caldo vento, 

il mar cangiò colore e queireguale 

pallor si franse 

variando in verde: 

tenero verde, che pareva d’erba 

novella; ond’io pensai lembi di prato 

navigar per l’azzurro, 

isole nove 

tremolando fiorir dentro quell’acque. 
Poi quel verde si fe’torbido e cupo; 
trasali in danza di bluastri flutti; 
s’inargentò d’irrequiete spume; 
balenò di smeraldi. E intanto il cielo 
di mano in mano si facea più bianco, 
abbacinato, inesistente; e il vento 
crescea di forza; e l’uliveto, sparso 
sul poggio intorno alla mia casa, tutto 
si scompigliava e ne fremea profondo. 
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Ora ferve il meriggio 
e mare e cielo 

sono sola ima fiamma. Acciaio è l’uno 
liquefatto alla vampa, 
e ne ribolle 

e ne rimbomba alle scogliere; l’altro 
un gran turbine d’oro, 
una valanga 

d’oro tonante che mina e tutta 
incenerisce la supina faccia 
dell’amante selvaggia, che si torce, 
con un tumulto della verde chioma, 
nell’assalto celeste. Ed ogni intorno 
è gran murmure: un rombo: un alveare 
smisurato, ov’io sono ape ronzante 
fra mille e mille che volando intorno 
fanno quasi una nube e quasi un gorgo, 
in im abisso senza fondo. Ascolto. 

Chi mi chiama laggiù, 
che piange, implora, 
insiste, anima errante, creatura 
fra’ perigli smarrita? In cotal suono 
non s’ode forse quel chiamar dall’alto 
che fan le navi nel fragor del nembo, 
a soccorso, qualora in vista al porto 
già le sommerge la fortuna? E forse 
non è che suono dell’usata squilla 
dalla prossima torre. Ma venirmi 


237 






SOGNO D'UN MERIGGIO D'ESTATE 

naufrago sembra, 

agonizzante, infuso 

d’mi terror folle; e dal remoto gorgo 

d’una vasta procella, e dagli abissi 

d un oscuro silenzio e dall’ignoto. 

0 mistero che parli e mi richiami 
pur fra tanto romor, tanto fulgore 
e possanza del giorno; 
or come avviene 
che tu risorga e si profondo, cui 
io mi pensava con i vani sogni 
e le vane speranze dilegualo 
alla mia vista 
e già per sempre ornai 
a’miei sensi defunto? 

Ecco, e ’l meriggio, 

questo vivo miracolo di luce, 

per effetto di te, squallido farsi 

come l’ora notturna: ed infìnito 

un silenzio l’ingombra. E s’io la stanca 

fronte reclini fra le braccia e al sonno 

le pupille socchiuda; 

ecco la notte, 

una notte divina, a mano a mano 
sorgere in luogo del raggiante giorno. 
Ma non si ch’io non oda e non ascolti 
quel murmurc del vento e la risacca 
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e lo schianto del mar contro lo scoglio, 

quelle musiche erranti e quel ronzio 

remotissimo. E già tutto permane 

a’miei sensi presente: 

anco la luce; 

che rosea ancora 

fra le chiuse ciglia 

distinguo, tinta del color del sangue. 

Ma insieme e a un tempo, 

ogni sembianza ed ogni 

suono, ogni forma si dilunga : e il tutto, 

quasi vana sostanza, 

ecco, dilegua 

e si dissolve in un silenzio enorme, 
in un pallor senza contorni e, infine, 
nell’informe del nulla. 

Or dove, in quale 
o dubitoso o indefinibil segno, 
ad ogn’ora vagante e senza alcuna 
o certezza o sostanza; 
or dove dunque 

l’universo e il mio cuore, or dove il giorno 
e la notte profonda, il bene e il male, 
il vero antico delle cose e il falso 
del mio sogno, han confine? 
e dove e in quale 

foce remota e in qual secreto seno 
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deH’infinito, il vorticoso fiume 
della vita, che freme entro il gran lutto, 
si trabocca nel nulla? E queste larve 
che mi vengono incontro (mi sorride 
vaga taluna 
e a me volando porge 
colme le mani di ghirlande e scioglie 
le trecce d’oro; mentre l’altra piange 
e s’abbruna di veli, fuggitiva, 
pallidissima il volto); oh, queste larve, 
feminee forme del mio cor profondo, 
son le memorie dunque, le dolenti 
vedovate memorie, 
o forse ancora, 

e con quelle confuse e redivive, 

le verginee speranze? o forse queste 

sono ancor le memorie, ancora e sempre 

le disfatte memorie, in ciò che un tempo 

furono anch’esse, 

le dolenti e brune, 

furono anch’esse già vergini, cui 

offriva amore sconfinate gioie 

che la vita deluse? una e perenne 

la lor natura, eguale il breve corso 

della vana esistenza, uno il sorriso, 

uno il pianto e l’oblio? 

tal che ciascuna 

rinnovar sembra la compagna antica. 
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quasi larva di lei, che in novo aspetto 
già risorge alla luce? Ed a qual segno 
ravviserò la più verace, or quando 
si tramuta ciascuna a ora a ora 
con la compagna bruna? 
e se piangea, 

ecco, volando a me lieta ritorna ; 
e se vaga ridea, 
pallida piange 

è fuggitiva in quell’orror s’invola? 

Il presente cosi mi si confonde 
col mio passato e l’awenir ; col pianto, 
le vagheggiate gioie; 
ahi, con un riso, 

che si spegne, il singhiozzo. E il tempo è immoto 
sotto specie d’eterno ; e indifferenza 
divina agguaglia le sembianze tutte 
della terra e del ciel. Tutto si scioglie 
in un incanto senza nome, oscuro 
e luminoso; 
e l’armonia del giorno 
è sorella al silenzio ed alla notte. 

E la vita che vola e che si slancia 
alle vette del mondo, 
ecco, è sospesa 

immobilmente : e sotto lei vaneggia 
smisurato l’abisso della morte. 
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V 

IL CIFXO 


Su la mia casa rusticana, in cima, 
è un dolce luogo aperto ad ogni vento, 
quasi una torre d’assicelle estrutta 
o una vedetta; cui fiorisce intorno 
con la menta il garofano vermiglio 
e ’l geranio silvestre. Ivi mi giova 
l’ore passar del pomeriggio estremo, 
oziando supino in un giaciglio 
di secca fronda, e contemplare il cielo. 

Io non vedo che il cielo: ogni altro aspetto 
m’escludon le pareli e l’eminenza 
dell’aereo mio nido. Ove pur odo 
garrir dall’aia le argentine strida 


242 







IL CIELO 


de’ bimbi in festa o quel tinnir che fanno 
le marre allor che son percosse o il chiasso 
degrinnumeri uccelli a stormo accolti 
nel sicomoro antico e, più distante, 
l’oceanico murmurc profondo 
di quest’affrico mar che si selvaggio, 
pur ne’giorni sereni, a questi scogli 
frangesi eterno. Ma siffatti suoni 
a poco a poco io non avverto o solo 
'quasi fosser remoti: or poi che assorto 
io sono tutto in quell’azzm-ro, in quella 
di sconfinati e nitidi silenzi 
verginea meraviglia, in quel divino 
e rilucente abisso, ove con gli occhi, 
e con l’anima ancor, perdutamente, 
e più e più m’affondo. Invero parmi 
valicar d’una zona, a mano a mano, 
ad altra zona più remota e questa 
sorpassar anco e la «nperna ancora 
valicar valicar verso l’estrema 
la più sublime; che non mai raggiungo, 
ma che pure distinguo e a cui m’avvento 
con ansia infaticata, in una gioia 
vertiginosa che non ha confine: 
consapevole insieme, ad ogni istante, 
del vanissimo gioco onde mi fingo 
pellegrino di tanto alto infinito. 
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Calando il sole, in queU’azzurro brilla 
una polvere d’oro, un molle e vago • 
tremolar di viole, un colai lume 
di clemenza ove l’anima si scioglie 
fatta già quasi dell’egual sostanza, 
obliosa di sé, delia sua guerra, 
d’ogni dolor, d’ogni suo tedio, assorta 
in quest’unico sogno; e che sia gioco 
più non rammenta, ma veraee stato 
questa sua qualità d’essere azzurra, 
una col firmamento, una con tanto 
fulgor superno in che s’annega e annulla. 

E allora questo dilettoso mondo, 
questa terra, ove pur giaccion le membra 
ch’ella già più non sente, e queste valli, 
queste selve e quel mar, quelle festose 
voci di bimbi e quegli erranti greggi 
per la campagna e il lor tintinno, tutto, 
tutto quanto ha certezza, ecco, le appare 
immagine d’un sogno; e quanto è invece 
induliitabil sogno, ivi si finge 
la sua terra e il suo mondo: ivi si bea 
peregrinando, valicando all’alto 
di clivo in clivo e d’uno ad altro prato 
di viole celesti e d’una ad altra 
fiumana d’oro, in paesaggi eterni 
di siderea bellezza: ove il presente 
dilegua e il tempo non è più che un’ombra. 
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Ove sono ove sono? io mi domando: 
e la mia vita ov’è? dove si perde? 

Bene angosciosa io la credea; ma dunque 
è si vaga e beata? E chi mi porge 
questo dono d'oblio, chi tanta pace, 
tanta gioia infinita? E in mente allora 
un pensier mi balena, a cui m’acqueto. 

Forse un nume è lassù che mi compone 
queste vane sembianze, onde mi nutro. 

Forse la terra e il mar, forse l’azzurro, ^ 

forse io stesso e ’l mio sogno e i pensier miei 

non siam che larve del suo cor profondo 

fuggitive, ond’ei foggia l’universo 

per ogni istante a suo diletto; e mentre 

spirar mi credo e i moti miei vaneggio 

esser conformi al mio volere e fatti 

di verace sostanza, ecco, io non sono 

che mi fantasma fugace, un’ombra vana 

del suo sogno celeste. Indi ogni cosa 

ch’io veda o senta, non è più che l’ombra 

d’un’ombra; e il bene e il male e il mio tormento 

e la mia gioia, un nulla; e il tutto enorme, 

un bel sogno divino: un sogno azzurro, 

che dura appena quanto dura l’ombra 

d’una guizzante rondine su l’erba 

in sul mattino, che fra l’oro e ’l bruno 

via via dilegua, come il cielo azzurra. 

Cosi m’acqueto. E questo mio pensiero 
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m’è di grande possanza, or quando poi 
ritorno all’opre consuete e il male 
non ha forza su me più che la spina 
d’un’odorante rosa in su la siepe; 

che se pungemi a sangue, io quella goccia I 

bevo e assaporo con diletto, e colgo ' 

dell’altre rose: e de l’odor m’allegro. 

I 

\ 
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VI 

ODE A DURANO 

I 

Isola rossa di oleandri in mezzo 
alla Laguna cernia, non lungi 
da San Francesco del Deserto, dove 
ermi i cipressi 

sorgon daH’onda a te davanti, inchini 
le cime eccelse all’alta brezza, quasi 
al Dio che splende ne’ sereni cieli 
anime oranti; 

isola industre, dove a la prim’alba 
tornan le bianche ed agili paranze, 
con la notturna di pescoso argento 
preda vivace. 
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verso gli approdi di vetusta pietra 
folti di donne e di fanciulli, intenti 
con liete voci a córre in ceste il ricco 
dono del mare; 

isola, dove le fanciulle sono 
garrule alunne dell’antica Aracne, 
con sapienti lavorando il refe 
mani di fata, 

opra fornendo che non ha l’uguale, 
sedute in cerchio su le soglie, e l’una 
d’amor ragiona a la compagna e l’altre 
alzano il canto; 

isola bella, ov’io passai l’estremo 
volger di nostra fortunosa guerra, 
già grave d’anni ed in canute chiome 
milite infermo, 

invan bramando aH’afTannato petto 
segno di gloria : vergognoso, oh quanto, 
del mio destino che voleami inerte, 
quivi, a lo scoglio! 
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Già da più notti non s’udia da lungo 
il cupo rullo del cannone a monte: 
squallida Fonda singhiozzava al lido 
ansia e mistero. 

Né più la muta e pallida Laguna 
s’illuminava d’improvvise larve 
in folti lampi: su le cose buia 
era la morte. 

E invano al duce veneto supremo 
chiedeasi lume sull’evento enorme: 
naufragava assorta nel profondo 
mare la roca 
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voce gridante l’ansiosa inchiesta 
entro il congegno fonico, che lungo 
rispondea suono di remota oscura 
romba di venti. 

Ma quel mattino (o pescator che primo 
recasti a volo con le tue paranze, 
carche di vivo e fresco e ondoso argento, 
l’alta novella! 

o vecchierei ch’io vidi a la prim’alha 
a piedi nudi correre il campiello 
con la tua cesta, scamiciato, ad una 
voce ululando, 

folle di gioia, la odorante merce 
e la vittoria ; e ti correano incontro 
da tutti gli usci, scarmigliate e bionde, 
le Burauesi, 

raggianti gli occhi di ceruleo sogno; 
e a’ veronetti, di mantiglie adorni 
e maggiorane, si facean giulive 
benedicendo 

le vecchierelle ; ed i fanciulli intorno 
ti fean carole, e tutta, in un momento, 
tripudiava per sue calli antiche 
l’isola bella!); 
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oh, quel mattino il campani! disciolse 
le sue campane a osanna a gloria a stormo, 
cui rispondeano dal AÌcin Mazzorbo 
altre canore 

compagne e lieta rispondea Torcello, 
Murano, il Lido in consonanza, e tutta 
era, nel sole, conclamante al cielo 
l’alma Laguna. 

Imperiale fra le pause lun^ 
udiasi il rombo di San Marco: il fulvo 
roggia Leone; gli fremeano intorno 
le leonesse. 
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Quel di le belle Buranesi, l’opra 
cessando e adorne di festive gemine 
e bei colori, fuor dalle casette 
povere, al sole 

entro i campielb, per le calli anguste 
a tanta gioia a tanta gloria, lungo 
i rii lucenti e a’ bei diporti azzurri 
verso Mazzorbo 

sciamaron come l’alveare sciama 
a primavera : e sulle rosse bocche 
seco ronzando i fervidi amadori 
colsero il miele. 
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Ma religiosa fu la notte, come 
allor che nasce alla latina gente 
Gesù Bambino in povero presepe 
fra dolci canti: 

tace la terra d’innocenza avvolta 
in bianca neve, e d’ogni casolare 
Iraluce all’ombre da le chiuse imposte 
de’lieti fochi 

rossa la vampa, mentre al ciel si spande 
con suoni lunghi di zampogno e bianche 
voci di bimbi querula ninnando 
la Pastorale. 

Tal fu la notte di Durano: sacra. 
Suonaron Tombre di perpetui canti: 
canti di guerra che pareano quasi 
d’organo canti, 

cosi le maschie e le feminee voci 
saliano lente in concordanza e gravi, 
ahi, di pietà: ché non poteano i cuori 
porre in oblio, 

pure in cotanta gloriosa gioia, 
l’ansia e l’angoscia diuturne e assenti 
e sanguinosi per le forre e soli 
i nostri morti. 
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Eran venuti ili Sicilia, fieri 
e violenti mandriani, e seco 
dall’aspra Sila e giù da la Maiella 
duri bifolchi; 

eran venuti di Sardegna, assorti 
nel grave incarco, taciturni, e seco 
i sonatori di chitarra allegri ' 

napoletani; 

eran venuti di Romagna e seco 
quelli che il Tebro e TArno e il Reno lava, 
quelli che il Po conduce dagli alpini 
vertici al mare: 
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al mare nostro, ove attendea Trieste 
e Fola e Fiume e Sebenico e Zara, 
dolci sorelle, sospirando il giorno 
della riscossa. 

Eran venuti, in fra Tarmi recando 
gioia di canti e, a’ vigili bivacchi, 
ciascuno alTaltro li apprendea co’ sogni 
della sua gente: 

canti d’amore che sonaron lunghi 
per le carraie a’ fulgidi tramonti, 
sull’aspra selce in ritmo sussultando 
ruvido il carro; 

canti di danza memori dell’aio 
notturne al lume della luna, quando, 
arato il solco, la campagna odora 
tutta di fieno; 

canti di nozze rituali, uscendo 
dalla chiesuola splendido il corteo 
con rosse gale a’ floridi sentieri 
di primavera ; 

canti di caccia, rintronando il corno 
per Talte forre delle selve a’ monti, 
quando il cignale violento in corsa 
rompe dal covo; 
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canti di morte, sulla immota spoglia 
con scarmigliate le prolisse chiome 
da consanguinee prefiche ululati 
fra’ cerei ardenti. 

E tutti, pieni dell’antico nume 
onde potè questa canora stirpe 
risorger sempre dalle sue sconfitte 
alle vittorie 

e, ricomposte le discordie orrende, 
una sentirsi, valida balzando 
sopra gli abissi ai termini fatali 
che Dio le pose; 

tutti echeggiare all’alta notte insonne 
i dolci carmi della terra nostra, 
cui la fanciulla di Burano apprese 
lungo Mazzorho: 

fioriron tutti all’alta notte insonne' 
gigli olezzanti di melode, fresca 
ghirlanda offerta da’ feminei cuori 
sopra le tombe. 
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Avanti al rozzo campani! che pende 
e mai non crolla, il bel vergineo coro 
stette, intonando i consacrati carmi, 
in fìno a l’alba. 

Faceano cerchio alle fanciulle intorno, 
con maschie voci, austeri i fanti. Chiare 
eran fra ’l grigio militar le sacre 
vesti del coro. 

Erano i volti d’un pallor soave 
come di perla, in quel chiaror celeste ; 
eran le labbra pallide atteggiate 
quasi a dolore. 
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benché dischiuse a’lieti canti; e gli occhi 
volgeansi lenti alla Laguna: dove, 
da San Francesco del Deserto avvolta 
d’una caligo 

cerula, inchini i mistici cipressi 
erano al Dio della vittoria, al Dio 
che premia i forti, e pe’ defunti eroi 
anime oranti. 

Ma quando l’oro sfavillò sul mare 
ed improvvisa la diana bella 
il dolce canto con un rude ruppe 
squillo di tromba, 

rapidi i fanti corsero a l’appello ; 
simile a stuolo di colombe, il coro 
si sparpagliò delle fanciulle, via, 
ilare a volo. 

E ancora ancora il campanil disciolse 
le sue eampane a osanna a gloria a stormo. 
Ruggia remoto di San Marco il rombo. 

Là, sulle porte 

della sua reggia, là, sul mare nostro, 
ove Trieste leonessa a lui 
sciolta balzava dall’opposta sponda, 
il fier Leone, 
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forte squassando la ululata giuba, 
lungi guatava aU’Oriente d’oro. 
Fremeangli inquiete le compagne intorno 
ululo enorme. 
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VII 

IL ROGO 


Meraviglia mi prende or quando io penso 
qual fui, qual sono. O giovinezza, invano 
fu le tue larve e il volo sovrumano 
delle speranze per il cielo immenso! 

Ma se guardo in me dentro e a quell’intenso 
foco che vi fiammeggia, un senno arcano 
pur mi consiglia, in vista disumano, 
ch’io spalanchi al dolor tutto il mio assenso. 

« Vieni, o dolore! io grido: e se quel foco 
è il tuo fratello, a lui ti mesci ed una 
componete di me splendida fiamma. » 

Ahi, di tal rogo fumerà per poco 
l’ardua bellezza: che già l’ora imbruna 
sopra la scena de l’eterno dramma! 


260 


vili 

LIBERAZIONE 


Qual si sia la mia sorte, assai m’è cara. 
Lieta non è, ma fiore è del mio cuore. 
Sboccia da tutto quanto il mio dolore ; 
né di fragranze è altrui arida o avara. 

Se ben neH’età verde erami amara, 
or rivolgesi in dolce il suo sapore : 
ben dal veleno del raggiante fiore 
il tardo frutto la sua forza impara. 

Di fuor dal mondo vario io m’attendea 
la mia possanza e la mia gioia, prono 
al desio che parevami divino. 

Or dell’anima mia solo si bea 
l’anima ; or di quel dio libero io sono, 
fermo tenendo in pugno il mio destino. 
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IX 


I RICHIAMI DELL’OMBRA 


Or chi mi chiama dalla via deU’ombra 
e arcano e dolce a quelle plaghe accenna? 
Selvaggio il mio desio guata e s’impenna 
a fiera corsa e più e più s’aombra. 

Già d’ogni peso la sua groppa ha sgombra 
per fuggir quella via che lo dissenna; 
né davanti agli abissi anco tentenna, 
che il suo impeto ornai nulla gl’ingomhra. 

0 tu che chiami e accenni, a lui perdona! 
guarda come il mio vespero s’accende; 
vespero no, ma giovinetta aurora. 

Se tanto è bella, oh non è questa l’ora! 

Il mio fine è di tpia: desso m’attende: 
mentre la vita ancor non m’abbandona. 


262 
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SAGGEZZA ELLENICA 


Dove sono le rose e gli amaranti 
ond’io ricinga la canuta chioma? 

Io scuoter voglio questa orrenda soma 
degli anni, lieto fra brigate e canti. 

Dove le azzurre grotte scintillanti? 
gli alberi carchi di vermiglie poma? 

Cavalcar voglio la mia brama indoma 
per l’antico paese degli incanti. 

Vecchiezza è bella se le splenda in fronte 
raggio di gioventù, quale non perde 
chi franco affronta la malvagia sorte; 

vecchiezza è immune di dispregi e d’onte, 
se della vita non dispoglia il verde 
e lieta danza all’ombra de la morte. 
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XI 


A KRONOS AURIGA 

DA W. GOETHE. IMITAZIONE 

I cavalli scalpitano, 
vola intorno la polvere; 
rocce, caverne, frassini 
turbinando dileguano. 

Avanti, o Kronos! 
via t’affretta precipite, 

Kronos, auriga dell’anima! 

Ecco, e dal monte che altissimo 
erge la fronte fra’ nuvoli, 
per tortuosi scendiamo 
avvolgimenti al piano. 

Vedo lontano 
orti, selve, cascine. 
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A KRONOS AURIGA 


ov’è Topera e il murmurc 
misterioso degli uomini: 
distesa verde infinita, 
onde i venti mi recano 
dolci richiami. Oh, precipita 
con più celere scalpito, 
auriga dell’anima! Portami, 
in fra l’ansie e le gioie, 
le ninne nanne e le tombe, 
giù, nel cuor della vita ! 

I cavalli scalpitano, 
vola intorno la polvere; 
orti, villaggi ed uomini 
turbinando dileguano. 
Avanti, o Kronos, 
con più forza, che ripida 
la via pel fosco monte 
ardua risale ai culmini! 

E già più rade 
le sonagliere tintinnano. 
Faticano tardi i cavalli 
sotto la frusta che sibila. 
Rauca la tua voce incita. 
Incita, o Kronos, incita 
le fedi mie stanche, o tenace 
auriga dell’anima! Splende, 
su, nella lontananza. 
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A KRONOS A URICA 


8U, nell’azzurra pace, 
la nostra più celeste speranza! 

Ecco, e la vista d’intorno slargasi; 
di vetta in vetta il mistero 
dell’essere al cuor si squaderna. 

Qui sublime lo spirito, 
ala dell’infaticato pensiero, 
in se stesso si spazia; 
qui le sue vittorie contempla, 
uno con la bellezza eterna. 

Ma là, dietro gli alberi, a manca, 
non vedi ostello cui florida 
ombra di grappoli spande 
sulla soglia una pergola? 

Fermati, auriga! Accenna 
a te dall’uscio sorridendo una vergine. 
Coppa ti porge fragrante 
di refrigerio. Accettala. 

A me ancora, o fanciulla, 
offri un sorso d’oblio! 

Beva io fiso mirandoti, 
si che tua sanità gagliarda 
come un rivolo fervido 
nel mio sangue trasfondasi; 
e la tua dolcezza riavvampi 
nelle fibre e nell’anima 
la divinità del desio! 
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Or giù Io scalpito, giù nel crepuscolo 
per l’alta china, via giù, precipite! 
che il sole a’ monti rosso declina. 

Pria che l’omhra m’avvolga 
e ch’io vecchierello, ciarlando 
con bocca sdentata, m’aggiri 
pel mondo con tremolanti Possa, 
esoso a me stesso, ludibrio 
ai fanciulli; Kronos auriga, 
traimi tu con celere corso, 
traimi tu, lieto e, si, ebro 
di quel raggio vermiglio, 
alla notturna casa degl’Iuferi! 

Barcollo, quasi cieco m’avesse 

fatto col suo rosso barbaglio 

questo fuoco estremo del giorno. 

Kronos, fedele auriga, 

forte sofTia nel corno 

con rimbombo cupo improvviso! 

e si alto lo strepito 

della volante biga 

rintroni là dinanzi, che l’Orco, 

benché pingue, fuor prestamente 

venga sulla soglia e m’accolga, 

oste badiale e benigno, 

col suo più radiante sorriso! 
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XII 

FINESTRA SUL CREPUSCOLO 


10 non so perché piansi, quel di: perché mai di cotanta 
inconsolabile angoscia colmo il mio cuor si disciolse 

in un pianto convulso che non aveva mai fine. 

11 pomeriggio d’oro trascorso avevamo alla riva 

di quel mar solitario, di quel murmure azzurro incessante 
ove l’anima aveva musiche udito divine 
di un mistero infinito. Colà, su la rena sedendo, 
nostro diletto fu coglier le minute conchiglie 
e, da la concava mano fra le schiuse dita fluire 
morbida la rena mirando, ascoltar le parole 
nostre, rare, perdute nel murmure e come confuse 
col mistero marino. Ridivenuti fanciulli 
eravamo, alla gioia che ci venia fresca dal mare: 
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FINESTRA SUL CREPUSCOLO 

inebriati di sale, con musiche cliiome nel vento, 
gcioltele sue si lunghe, dove quel s’ingolfava schioccando; 
incuranti d’ogni opra che non fosse un vano trastullo; 
d’ogni qualunque pena che ci avesse forse sconvolti 
quasi obliosi al tutto: però che le nostre contese 
pacificate al fine, parea che in perpetuo fermata 
fosse la nostra fede con nodo insoluhile, senza 
incertezze più oltre dell’animo mio sempre inquieto, 
dubitoso in eterno, scontento d’ogni vicenda, 
repugnaute a’ legami, voglioso di cose novelle, 
indomahile. E oh come piacevami a lungo mirare 
Capri sull’onde d’oro velata di molle viola, 
remotissima! e in quella fingermi grande una nave, 
una mitica nave, sospesa sull’ancora al cenno 
d’un eterno viaggio! Di poi, rutilante calando 
il sole in un lago di rosa, per la valle solinga, 
fresca d’argentei ulivi, sorgemmo in silenzio al ritorno. 

Oh perché dunque, or poi che pervenuti fummo nell ombra 
dell’amorosa stanza, là dove sul talamo stanca 
tu ti scioglievi supina, sedendoti io languido accanto, 
adagiato ’l mio capo sul grembo tuo palpitante, 
la selvaggia mia chioma, la giovine chioma, donata 
alla errante carezza delle tenui morbide mani; 
oh, perché dunque, in tanta dolcezza, fiso io contemplando 
per l’aperta finestra quel ciel eh perla soave 
cosi muto e lontano, per ove una stella sgorgava 
come una pendula goccia di luminosissimo pianto 
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(e un ramuscel di ciliegio pur vi tremolava in un lato 
con sue fogliuzze negre contro al chiaror gemmante); 
oh perché dunque, allora, subitanea a un punto m’assalse 
malinconia che, subito fattasi squallida angoscia, 
scossemi di singhiozzi, con gemito lungo e gagliardo 
d’imprevidihile schianto? Ben per nome tu mi chiamavi, 
baciandomi convulsa con affannose dimande: 
ma ’l tuo sgomento e ancora lo stesso sgomento mio grande, 
onde infrenar tentai volenteroso la piena 
di quel flutto di pianto, mi riuscirono indarno. 

Squassavanmi i singhiozzi come vento d’un interno uragano. 

Era forse il languore del sangue mio gonfio di tanta 
voluttà, per amplessi fuor di misura avvampanti, 
che nel mio cuor per forza traboccava or in onda d’ambascia? 
Era un sentir profondo che morituro in breve l’incanto 
più non ci avrebbe illusi; saria caduto nel gorgo 
d’una inquietudine estrema, d’un repentino contrasto, 
verso la fuga mia cruda, verso il supremo distacco? 

Era un sentir che, dunque, pace mai non avrebbe il travaglio 
de’ miei torbidi giorni; sempre sarei folle errabondo 
d’uno in altro fantasma, di forma in forma, in eterno 
flagellato dall’ombra d’una erinni mia, che fatale 
posto m’avrebbe a fronte, sempre, alla inevitabile morte 
d’ogni più dolce affetto, d’ogni mio sogno più grande? 

0 rettangolo gemmeo della finestra aperta sul cielo 
del crepuscolo ntuto; balen della stella; tremore 
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del ramuscel, si dolce su quel divino pallore, 
all’alitar d’un vento che a onde recavane caldo 
il profumo de’ fieni, l’odor de’ maggesi profondo ! 

Sembianze d’un tempo che più non ritorna ! E hén voi 
memorando, che pure tutt’ora si vaghe e leggiadre 
mi risorgete dall’ombra, là dove più lungi è remota; 
ecco, quel tempo insieme sembrami incomprensibile ancora, 
incubo notturno d’un abisso irremeabile enorme: 
mentre la pace infine pur s’è fatta nell’anima stanca 
dell’antico errabondo. Ferma è la mia nave nel porto. 

Tutti chiariti sono gli enimmi che tempesta cotanta 
porsero a questo errante, lungo il deserto del mondo; 
tutti chiariti ornai nel fulgido riso divino 
della mia casta donna, quando beata mi mostra 
la bimba mia che al seno la calda manina le affonda, 
mentre la rosea bocca succia ’l buon latte ingorda. 
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SAGRA NUZIALE 




Era quel tempo dolce che dopo cotanto travaglio 
di dolorosi eventi, di vani tumulti pur venne, 

Giulia, la gioia a noi con purpurea teda nuziale. 

Era quel tempo quando monotone già le cicale 
cantano pazze di sole, d’oro la spiga s’ingrana, 
di papaveri acceso dilaga per i clivi il sangue. 

Prati del verde Cimino! solitudine azzurra montana! 
borgo sospeso alla rupe! di voi mi rimembra qualora 
della mia donna bella cagion di vantarmi ho più forte: 
voi che foste principio di vita novella che ancora, 
pur tra le noie comuni, m’è beatissima e prego 
intemerata duri fino al calar de la morte. 
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Era la nostra stanza di rustiche travi guarnita, 
piccoletta, segreta, come delle rondini è il nido: 
stava su un’alta roccia, s’affacciava sopra la valle. 
Ronzava il borgo intorno: ma la pace quivi era infìnita. 
tal che le dolci notti, fra’ baci e ’l murmurc delle 
sospirate parole, sentivi ’l roder del tarlo. 

Povera invero oh tanto che, quando una notte dal monte 
si calò con gran vento fosca la repentina procella, 
grande terror provammo delle rotte imposte tremanti : 
gocciò^ 1 acqua dal tetto, che ’l vento parca lo schiantasse, 
e nella sua rapina pur l’amor nostro involasse, 
come talora un nido via perdesi nella tempesta. 

Ma sicuratasi poi, deh come la mia sposa novella, 
rannicchiando al mio petto non paurosa la testa, 
solo tremando un poco del verecondo abbandono, 
fu piu beata assai della tua musica, o amore! 
che piu soave le parve fra ’l rombo e l’urlo del vento 
e l’azzurrino lampo che facea piu fondo l’orrore 
e 1 rotolante carro, là, sulle nuvole, e ’l tuono. 

Sorgea la bella al canto de le matutine campane, 
rorida di lavacri, bianca come si leva l’alba; 
adornavasi in vesti fiorite come le prode silvane, 
cd uscia meco leggiadra per il villaggio ronzante: 
e ciascuna comare venia sulla soglia, ammirante, 
e presta a mirarla chiamava la vicina compagna. 

Così fra gli asinelli carichi di fragranti ortaggi 
e lo stuol de’fanciulli, passavano avanti il mercato; 
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SACRA NUZIALE 


e c’era quivi sempre qualche canuto vegliardo 
che della forastiera ristava forte ammirato: 
guatava con occhi profondi, memori della sua primavera, 
e si piacea con dolce sorriso e con gesto paterno 
e con tremulo inchino farle nostalgico omaggio. 

Noi passavamo avvinti con andatura leggera, 
in un desio avviati su su per la boscosa montagna. 
Spalancavasi il verde profondo e s indorava nell oro 
del sole superno che lo imbevea del suo raggio; 
fresca la terra odorava del suo profondo tesoro; 
beata la selva iacea grande sul nostro passaggio. 

0 divini silenzi, solitudini della foresta, 
popolata pur solo de’ suoi centenarii castagni! 

Soli eravamo quivi, per ove cotanta tempesta 
calò di popoli antichi verso la potenza del Lazio; 
soli eravamo, e antico come la vetusta montagna 
parvemi il dolce amore che mai non avrebbemi sazio: 
come la terra antico, .come le origini umane! 

Di eiò pensosa anch’ella la tenera sposa, al mio fianco 
camminava sognando lenta nella sua veste gaia. 

Ben, di suo nido inquieta, seguivane a mano a mano, 
sola, misteriosa, con suo garrir la ghiandaia. 

Ma quando la domenica venne col'suo rombo festante 
di spari enormi fra l’osanna delle campane, 
disse la sposa: « Lascia ch’io vada via di repente; 
corro alla messa che chiama; deh, ch’io m’affretti al Signore!). 
« Non sia, donna, le dissi, che tu preghi sola: ben io. 
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cJi’or ti sono compagno fra le moltitudini umane, 

come tuo sposo amante t’accompagnerò presso il Signore. » 

Era la chiesa antica sul nudo barocco de’fregi 

allegrata dal sole, che sull’altare piovea 

un suo raggio abbagliante fra le impallidite fiammelle; 

ed erano le genti genuflesse assai poverelle: 

vecchi, fanciulli e spose con i suoi bimbi dolci lattanti, 

tutti adorando proni l’ombra di cotanto mistero. 

Oh da quanti anni, quanti, che più non li conta il pensiero, 

fuor del confuso giorno delle novissime nozze, 

io di tai lochi santi non rivarcavo la soglia! 

chiusa nel cor segreto la non placabile doglia, 

senza il conforto mai della divina preghiera. 

Ed ecco, or finalmente che* l’anima s’era leggera 

sottratta al pondo antico del suo cocentissimo affanno, 

or che la stanca vita mi s’era fatta novella 

per la virtù sovrumana del potentissimo amore; 

con la mia sposa bella che m’avea tolto d’inganno, 

con la mia sposa al fianco, stavo in cospetto al Signore. 

L’organo avea concenti d’una celeste dolcezza, 
flautati messaggi d’un infinito perdono; 
e vergini e fanciulli verso la mistica altezza 
porgean, cantando, il cuore di tanto popolo prono. 

Ma quando, in quel silenzio che segue alla mistica offerta, 
io vidi la mia donna tutta piegarsi a ginocchi, 
premuto in fra le palme quel desiato suo viso, 
assorti nella tènehra e oh certo di lagrime infusi. 
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di Iflgriine soavi, que' suoi soavissimi ocelli 

quello fu il punto, o Signore, ch’io ti rividi, non come 

})ersuaso m’avea folle dottrina di sofi, 

vano fantasma figlio del nostro pensiero, ma quale 

ti vedeva colei nella sua niente serena : 

onde con repentini singhiozzi, aneli io genuflesso, 

a gran voce invocai quel tuo santissimo nome. 

Tremenda fu la mia gioia come un altissima pena: 

ma l’attimo presente mi tremò sopra eternale. 

E gioia e pena e pianto con gratitudine iniinensa 

10 t’offersi; io posai su l’incorruttihile mensa, 
col travagliato pane della mia vita, il vino 

pur di colei che amavo di tanto amore carnale; 
inebriante vino per l’anima spirituale 
assetata di gioia ; votivo dono al divino 
Donatore che spande sopra la terra ogni dono. 

Per tai modi, o Signore, d’oltrapossente dolcezza 
sovvenisti all’errante, mercé la sua candida sposa. 
Come a Noè si trasse tremula sulle sue penne 
con ramoscello verde la messaggera coloniha ; 
cosi cosi, co’ suoni della tua mistica tromba, 

11 tuo messaggio all’anima desiderato pervenne 
per l’angelico viso della sposa mia luminosa. 

E or poi che d’un fanciullo m’è nata la splendida rosa 
che s’appoggia fragrante sul suo materno rosaio; 
deh soccorri, ti prego, soccorri al secolo atroce 
cui lo stolto sapere precipita a orrenda mina; 
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fai che sia volta al vero la sua paurosa dottrina, 

si che mio figlio non debba, eome il suo padre, errabondo 

traviarsi lontano dal tuo diritto sentiero, 

travagliarsi nel groppo di fieri dubbi dolente; 

per labirinti impervii, velenosi di filosofemi 

che bifida e livida han lingua eome nella selva ha il serpente, 

consumando i begli anni della rorida sua giovinezza. 

O Santo o Santo o Santo, deh tu quest’incubo spezza 
che s’aggrava sul sonno dell’ubriaeo pensiero! 
svelati a noi sull’alba degli anni, o divino mistero : 
e a’ nostri dolci figli la tua possente parola 
di tal certezza ragioni, che immuni sieno per sempre 
di reo contagio e alunni d’una indubitabile scola. 

E a questo mio bambino, che un giorno sarà giovinetto 
pieno di slanci e d’ansie, capace d’ogni tempesta, 
all’errore comune naturalmente soggetto; 
a questa tua creatura che tende già le manine 
verso ogni cosa più bella, verso ogni appoggio più saldo ; 
a questo fior del mio sangue che ne’ suoi petali in boccio 
chiude le mie speranze, tutto’l mio bene aduna: 
spandi, o Signor benigno, delle tue grazie divine 
Tinesausta rugiada ; tienilo tu su’ ginocchi, 
amorosissimo Padre dell’universa famiglia; 
e la tua destra mano, quella che accende le stelle, 
penda un momento splendida sulla sua testa bruna. 

Si che venuto agli anni delle fatali procelle, 
memore del tuo nome, fervido nella tua legge, 
il tuo vessillo alzando raggiante sulla sua guerra ; 
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abbia fasciati i fianchi di tal costanza fedele 
e incontro al reo Maligno si veemente e si forte, 
ch’io non abbia paura nel giorno della mia morte 
di lasciarlo solingo sopra la terra buia. 

Di che t’imploro, o Santo, con la mia faccia per terra 
lagrimaudo e osannando: alleluja alleluja alleluja! 



XIV 

IN UN POMERIGGIO D’ESTATE 

SOGNANDO LA NINNA NANNA 
CHE AL MIO BIMBO LONTANO CANTA 
LA SUA MAMMA 

• 

O sonno o sonno, da’ tuoi cerulei 
cheti paesi dove non piangono 
i bimbi, deh vieni ed il mio 
pupo leggiadro, sonno, addormenta; 

da’ tuoi paesi con la tua bertola 
vieni, ben eolma di bei giocattoli: 
con un somarello, con una 
agna bianca, una rondine, o sonno. 

Mamma nel grembo, fra ’l lento battito 
della concorde sedia, lo dondola: 
tu dondola dondola, o sonno, 
sul tuo naviglio questo bambino. 
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IN UN POMERIGGIO D'ESTATE 

Portalo piano, portalo a un’isola 
ove le arene son bianco zucchero 
e Tonde rotolano poma 
bianche e rosse su la dolce riva. 

In quel vermiglio de’ tuoi papaveri 
ampio canestro questo garofano 
mio bianco tu corica, questo 
profumato garofano mio. 

Con i tuoi giunchi, con i tuoi vincoli, 
con quel tuo visco di miele e ’l musico 
ronzio del tuo fondo alveare 
legatili e incantami, o sonno sonno, 

queste che ancora si dolce tremano 
sue lunghe ciglia, questa che tepida 
errabonda tentami il seno, 
o sonno sonno, bianca manina. 

Egli è più lieve d’un lieve petalo, 
ecco, e in un punto tutto abbandonasi 
e tutta inchinandomi, io odo 
l’alito a pena del suo respiro. 

Egli è più lieve d’un lieve petalo 
e tu per poco, sonno, tu reggilo: 
cullalo per un poco, o sonno, 
questo bellissimo pupo mio! 
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ALLE SOGLIE DEL TEMPIO 


Alle soglie del tempio, in mio cammino, 
"sostai, che ’l dubbio era nel cor più forte: 
empio mi parve le sacrate porte 
penetrar, con tal pallido \acino. 

Inebriato con possente vano 
m’avea d’inganni la tremenda sorte; 
ben ero ornai pensoso della morte, 
contrastando all’orgoglio, o mio Divino! 

Ma la tua voce mi chiamò con suono 
d’organo ed inni di fanciulli: «Vieni, 
fanciullo, e sciogli la tua pena in pianto! » 

E singhiozzò l’orgoglio umile e prono; 
e il dubbio si levò pe’ tuoi sereni 
cieli, osannando: « o Santo, o Santo, o Santo! » 
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A GESÙ 


Tutto m’è dolce che da te mi viene, 
tutto m’è chiaro, se da te l’apprendo, 
o mio Gesù, per la cui grazia imprendo 
pur novamente a voler hene al hene. 

Quale per le soavi aperte vene 
si versava il tuo sangue, il mio lo spendo 
per un umile colle: e altrui mi rendo 
prigioniero di morte, orbo, in catene. 

Ahi, per ogni desio, come costante 
ribatte ’l colpo dell’antica lancia, 
onde la piaga al petto è cosi rossa! 

Ma tu chiami e, disfatto e sanguinante, 
in te rinasco: e l’anima si lancia 
nel volo eterno della tua riscossa. 
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LA VISITA DEL SIGNORE 

L’anima mia sorride tutta in nn grande splendore, 
però che a visitarla venne, o sorelle, il Signore. 

O sorelle, spargete di candidi gigli il cammino; 
odorate la casa con profumante mirra; 
odoratela tutta con incenso d’amore: 
ché a visitarla venne, o sorelle, il Signore. 

Ecco, benigno Ei siede fra noi come un dolce fratello, 
e sorride e ragiona e conforta e consiglia, 

Un tempio la mia piccola povera casa somiglia : 
un tempio adorno e grande che di drappi s’anunanta, 
ove laudi solenni immenso organo canta. 

Lavate, o pie sorelle, lavate in infusi lavacri 
di lagrime soavi del Pellegrino il piede. 
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che del lungo cammino fra la polvere viene 
a recarmi la pace, a recarmi l’amore. 

0 sorelle, benigno a qualunque ’l richiede 
di sua dolce presenza, acconsente il Signore. 

Che mi domandi dunque. Ospite mio pellegrino? 

Hai fame? dimmi: hai sete? Gusta di queste odorose 
frutta che mi produsse il mio verdeggiante giardino, 
ove l’arbore cresce della tua sapienza infinita. 

Eccoti il biondo miele del mio ronzante alveare; 
eccoti l’onda pura della solinga fontana 
che susurra fra l’omhre della mia fresca vita. 

Bevi, gusta; ristora le tue labbra, o Divino! 

Stanco del hmgo andare, o sorelle, è il Signore. 

Deh, sollecite un letto preparate di rose: 
e le finestre ombrate con le cortine ombrose, 
che la luce non turbi ’l suo dolce sopore. 

Caute poi camminate per il tacito ostello 
e parlate sommesse e chiamate la gente 
della lieta contrada che non facciali romore. 

Onde per altre vie vadano i carri lontano; 
onde cessino i fabbri dal sonante martello, 
e riposi dall’opra ogni buono artigiano; 
e tutti quanti in festa si diportino intorno 
jier i prati, esultando nella gloria del giorno: 
ché il benigno Signore, stanco dell’arida via, 
ristorato di cibo e di fresca bevanda, 
dorme qui. neH’ombrosa magione dell’anima mia. 
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LTTOPIA. CORALE 

STROFA PRIMA 

Uomini, o folla molliludiii grande 

ferma alle rive del mistero azznrre, 

quale da voi meravigliosa, dunque, 

nave s’attende; che di cotanto anelilo si leva 

murmure immenso, e umano oceano è questo, 

più di quell’altro pauroso, ov’alto regna il mistero? 

ANTISTROFA PRIMA 

Quella s’attende, o pallido poeta, 
di gran carena e di gagliarde antenne, 
che a noi promise dall’età remota 
ogni poeta: meravigliosa; cui nel seno rugge 
il fuoco antico di Prometeo e, intatta 
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al morso occulto delle sirti, move elica d’oro. 

Salda è la prora aguzza d’adamante, 

ove nell’alto, fra le escubie, è incisa 

una Medusa che con ocelli enormi fascina il mare. 

Siede al timone venerando un veglio 

che tutte sa le vie dell’onda : a lui 

veruna è ignota dell’oscuro polo stella lucente. 

Oh, quando giunga, monteremo: ed egli 

da questi lidi ove il dolor ci affanna, 

ove il bisogno ci flagella e ove, 

unica legge, la bruta forza de’ potenti impera 

e il vero e il bene e la giustizia è un’ombra 

e l’odio spande con selvaggia mano 

sangue fraterno; da questi lidi obrobriosi lungi 

noi rapirà con rapido governo 

a un dolce luogo ove ogni bene ai cuori fulgido splende : 

isola verde fra cerulei mari 

ricca di fonti, molle di roseti, fresca di selve; 

ove, lungh’essi i floridi sentieri, 

all’ombra d’oro degli aranci, azzurro 

dolce signore de’ profondi prati, è l’asfodelo. 

STROFA SECONDA 

Uomini, e dunque cosi morto è ornai 
questo mio cuore alla speranza bella, 
che tanta vostra tempestosa brama 

vana mi sembri? Non dunque c vero che il dolor ne sorge 
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d'intima fonte e parimenti sgorga 

al cuor feroce de’ potenti e al mite cuor de’reietti? 

Non dunque è vero che, qualunque sia 

stato o fortuna di felice sede, 

qualuncfue sia del luogo, ov’ei respira, 

legge o governo; nato è ciascuno di suo proprio fato 

a necessario pianto e, senza scampo, 

per universa, adamantina, immota legge, alla morte? 

Uomini, è vana immagine di sogno 

cotal, cui mai non vide alcun di noi, 

isola' bella, ove ogni bene abondi, 

ogni dolcezza. Ben questa, io penso, è la radice vera 

d’ogni dolor: la sconfinata e accesa 

speranza e il sogno; alle cui larve estreme scarsa è la terra. 

ANTISTROFA SECONDA 

Chi è costui che si dolenti cose 

va lamentando, anima imbelle e inferma? 

femmina quasi che, adusata all’opre 

misere, aborre la novità dell’opere virili, 

sempre tremando incognite vicende; 

che, se’l gagliardo suo marito move 

ad alte imprese, sempre ululando scarmigliata lui 

tiene ed avvolge: sciogliesi l’audace 

e la respinge: su la soglia siede torva e lamenta. 

Or similmente su la .soglia triste 
sieda costui della sua casa e quivi 
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pianga ululando al pallido destino, prefica imbelle; 
et animosi noi contro il destino, - 
contro i perigli dell’ignoto e i mostri 
e le sirene*, all’isola beata naviglieremo. 

STROFA TERZA 

Amici, amici! su l’estremo lembo 
dell’onda io vedo una fumea, che sembra 
picciola nube e si prolunga. Amici, 
vedo l’antenna ; vedo la prora d’adamante e l’onda 
che all’urto azzurra frangesi e gorgoglia. 

Ella s’avanza, ella s’avanza: amici, 

ecco, grandeggia. Deh come ratta ella procede e snella, 

henché si grande! La fumea, che in biondi 

globi si volge balenando al vento, fulvida sembra 

criniera vasta leonina, quando 

balza la belva nel deserto e rugghia 

alla sua preda. Trepidante preda, 

o leonessa, noi t’attendiamo nel deserto ! Sbrana 

le nostre carni: ché il morire è meglio 

che aver del giorno, fra travagli ed onte, tedio supremo. 

ANTISTROFA TERZA 

Salve, o divina! E sia che tu ne porti 
verso la cima d’un gioir supremo, 
sia che l’abisso si spalanchi e inghiotta 
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il nostro volo; prendine tutti nel tuo grembo, o nave 

della speranza : stanco è il nostro cuore 

di questa grigia, senza .mutamento, noia del giqrno. 

E se la gioia che prometti è forse 

di là dall’ombra del terreno sonno, 

in luogo dove la celeste vita splenda superna; 

se quella verde fra cerulei mari 

isola fresca di perpetue fonti, 

ove olezzando ne’ profondi prati è l’asfodelo, 

isola è dunque del fatale approdo, 

là dove il sogno si dilegua e cade 

stanco l’errore e su le vote larve folgora il vero; 

contenti siamo di seguirti, o nave 

della speranza. Perocché di vita, 

di eterna vita ed universa noi brama divora ; 

e questa, ahi questa che nel breve giorno 

illude e opprime di fugaci sogni 

e d’onta assidua, non la vita a noi, questa è la morte! 

EPODO PRIMO 

Anima mia, che ’l fiero canto ascolti 

c sai le vie della rinunzia e quelle 

d’una speranza, ancora, ardua clamante 

fuor della terra; segui fraterna il mistico viaggio 

c, sorvolando su la turba folta, 

monta la nave e su l’estrema coffa agile ascendi. 

Quivi ti assidi alla vedetta e scruta 
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con occhi aguzzi il ceralo elemento. 

E se le sirti favolose o i crudi 

mostri d’averuo sorgan maligm da’ profondi abissi 
incontro al volo del nettunio corso; 
grida dall’alto con tremenda voce l’alto periglio, 
urla dall’alto con impero; annuncia 
la nova rotta; e dal fatale sonno, 

che in mezzo all’aspra sua fatica il vinse, sveglia il pilota! 
Colma è la nave: e già tacciono i canti. 

L’ormeggio è tolto. Già divino è il volo 

entro l’azzurro. Gioia alata! azzurro! Tutto è un azzurro. 

Vibrano al vento le sonore antenne. 

Pendala cetra è il celere naviglio. 

E tu su queste eolie corde sposa, anima, un canto 
di tal dolcezza, che non sappian mai 
le turbe intente se di fuor discenda 
o non da quello che si spazia in noi cielo superno. 

E quando, infine, dall’estremo lembo 

dell’acque emerga il sospirato lido, 

oh te beata, se la tua pupilla prima discerna 

la fresca selva e la riviera d’oro; 

beata e santa, se tu possa il grido 

gittare primo ed intonare a’ cieli, anima, osanna ! 


EPODO SECONDO 

Osanna osanna a Lui che ne richiama 
là onde prima ne partimmo e onde 
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dolce memoria sempre n’accompagna sopra la terra! 

Osanna a Lui che ne richiama al cielo, 

ove l’eterna sua giustizia ha regno 

e il bene è intero e la sostanza è pura 

d’ogni apparenza, in una fiamma e in un amore ardendo 

che non ha forma ; e l’infinito è uno, 

senza sembianza; e l’animo divino, quasi pupilla 

che la beata visi'on rivolga 

entro l’incanto del suo proprio lume, 

sua propria intera ed inesausta gioia 

sazio rimira, sazio contempla il suo perfetto bene ; 

che non ha fine e non cominciamento, 

e non ha luogo e non ha tempo, immune d’ogni vicenda. 

EPODO TERZO 

L’isola è questa, o naviganti: è questa 

che voi cereate veleggiando i mari 

del pauroso e fulgido mistero. Qui le fontane 

della divina sapienza e l’ombra 

dell’alta pace fra le selve d’oro: 

qui, profumando nei celesti prati, è l’asfodelo! 
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XIX 

LA MADRE TERRENA E LA MADRE CELESTE 

S’io mi penso fanciullo, mi rivedo 
ad una soglia rusticana assiso, 
soliugo rimirando il ciel vermiglio: 
chiome negre di querci in quel vermiglio: 
un pallor di maggesi intorno intorno. 

Io cantava : e ’l mio canto era improvviso 
come quel d’un solingo in fra le selve 
rosignol, quando annotta. Veramente 
mi parea che quel cielo e i vasti prati, 
i fili d’erha e i bei ramarri ascosi 
nelle buche remote, il bianco spino 
e la menta odorosa e la colomba 
che volando venia lenta dall’orto, 
ogni cosa minuta e ’l mondo enorme 
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stesse in ascolto del mio dolce canto, 

meravigliando; si che ognuna avea 

nel suo cuore segreto, a me palese, 

un suo pensier remoto: « Oh come e quanto 

questo fanciullo è gran cantore esperto 

di dolcissime note! E quale dunque 

gli fu maestro della sua canzone, 

se non colui che in selve è rosignolo? » 

Certo superbo della mia canzone 
ero, e misterioso era all’intorno 
confabulando il mondo. E in quel mi venne 
il pensier della madre, e assai mi dolse 
che non fossemi accanto e non udisse 
quella fulgida lode. E ben provai 
vagheggiarla solinga e assorta forse 
in sue stanze secrcte ad ascoltarmi, 
seduta in ombra e, si, lieta e superba 
del suo figlio canoro; ma remota, 
oh assai remota e sola, entro quell’ombra, 
mi parve; e quel silenzio delle cose, 
fra cotanto fulgore, e quel pensiero 
che facevan di me, dolce fanciullo, 
con si cauta parola e quel guardarmi 
assorto e luminoso, oh gran sussulto 
me ne venne e terrore! Onde balzai, 
cessato il canto; e le deserte stanze 
transvolai transvolai, l’ombra scrutando. 
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chiamando : fra le care e aperte braccia 
in subitaneo e abbandonato pianto 
rompendo, infine, e in fervidi singhiozzi. 

Similmente cosi, quando, fra l’opra 
de’ carmi e il vano suon della melode 
e il silenzio universo, alto mi coglie 
il terror delle cose; onde più sento 
infinita infinita e senza scampo, 
benché fulgida insieme, ovunque eguale 
l’enorme solitudine del mondo; 
allora, o sacra o veneranda Madre, 
che là, fra Tombre del Mistero ascosa, 
in queU’alto palagio, unica forse, 
unica e assai benigna, e forse ancora 
sorridente e superba, il canto ascolti ; 
a te ricorro. A te la pena antica 
confido e i vani sogni e le speranze 
della gloria deluse: e nel tuo grembo 
in un gran pianto il mio terror si scioglie! 
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Altri s’illucla pure di volare altissimo ai cieli 
s’ei le catene d’oro rompa de’ vecchi metri. 

Vincer grimpedimenti godo io con forza tenace, 
e scalpellar la nova dentro l’antica legge. 
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Dice qualche poeta guardando al mio verso pensoso: 

« Questi non è poeta; questi piuttosto è un sofo. » 

Dice il sofo, qualora di suo paradosso mi rido: 

« Ma ehe sofo! costui non ragiona: è un poeta. » 

S’io sia poeta o sofo non so, ché non bene distinguo: 
certo mi sento, appresso di questa mandra, un uomo! 
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Dante credea, chiudendo nel verso cotanto fantasma, 
essere di Natura quasi tremante alunno. 

Oggi conosce il vero dell’Arte ogni sciocco poeta : 
che la Natura è il nulla, che lo Spirito è il tutto. 

Dante, quantunque ignaro, compiva miracoli enormi; 
dotti cotanto, oh ecco, noi figliamo de’ mostri! 

0 Muse, a voi ricorro : se mai vi composi ghirlande, 
fate che il vero io scordi, se all’opre vostre nuoce; 

fate ch’io sia siccome quel saggio de’ tempi remoti, 
o dolci Muse, e a voi prono scolare io torni ! 



IV 


Disse calli i sentieri per ove la candida luna 
erra le dolci notti, quel Leopardi sommo. 

Arriccia il naso il poeta che aborre (moderno !) l’antica 
lingua de’ padri e fiero le pone avanti il gergo 

delle serve al mercato, del becero torvo in taverna : 
aOibò! calli i sentieri? puzza di piedi il verso. » 

Sciocco! Per le sue vie, comunque ei le chiami, quel grande 
pervenuto è alle cime del più alto infinito; 

e tu, pe’ tuoi moderni sentieri, che molcono i calli 
di tua podagra, dove? Credo appena in taverna! 
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Urlano i giovinetti poeti del tempo ch’è nostro : 

«Via le parole antiche, via la sintassi e il metro! » 

Amici, io vi consiglio pensare che l’asino, quando 
al suo carro innocente mena calci bizzarro, 

un haculo nocchiuto con man violenta il villano 
afferra e la gran cassa sulla sua groppa suona. 

Che se l’asino infìne pur si disfreni e con erte 
le orecchie alto ragliando corra il selciato, basta 

a pararlo e fermarlo lo stuol de’ fanciulli chiassoso : 
ridono le comari del sereno villaggio. 
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Trasse Virgilio il sogno del suo romano poema 
da quel fulgido carme del sovrumano Omero. 

Trasse lo bello stile, secondo egli afferma e conforme 
ogni scolare canta, da lui Dante Alighieri. 

Facile assai de’ grandi conoscer le fonti sublimi: 
oh, difficile assai, de’ moderni poeti ! 

prima, perché di fonti cotali non hanno novelle 
né anfore capaci da contenerne il peso; 

poi, perché l’uno attinge dall’altro, a vicenda, e ciascuno, 
pur nel suo nulla, è onda, fonte ed orciuolo insieme. 
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Or che cosa dal nulla nascere può che sia nulla? 
e le fonti del nulla chi le conosce? Solo 

un filosofo, forse. Per questo i filosofi d’oggf 
scrivono tanto, io credo, de’moderni poeti. 
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Disse quel Tommaseo, motteggiando i canti sublimi 
di quell’ateo maligno ch’era a lui Leopardi: 

(( Tutti i poeti antichi stillati ei li ha quasi in essenza : 
pur le minute frasi da quelle fonti sono. 

Tutto un musaico è il libro, di gemme involate ad altrui. 
Ei di suo, nella gobba, non aveva che il nulla ! » 

Febo Apolline, dimmi: se un critico tanto famoso 
a un cotanto poeta getta si turpe ingiuria; 

qual de’ moderni, dunque, lice sperar ch’ai mio libro 
non benevolo sia, ma solamente giusto. 
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si che, pure notando quel mollo ch’io m’ebhi da’ sommi, 
non però neghi il poco ch’è patrimonio mio? 

T’è noto. Onniveggente, che la gobba io non ho, com’è certo 
pure anch’io meditai molto sul tutto e il nulla. 

Or che forse ignorava quel Dalmata fosco che il pregio 
della bellezza è un nulla che balena dal tutto? 

e se alcuno, beccaio, le singole membra recida 
e disperga la vena che dal cuor le nutrica, 

non del Recanatese, ma di Virgilio e Pindaro e Omero, 
ma di Giove l’Olimpo si dissolve nel nulla? 

O tu dall’arco d’argento, perdona se oso, imprudente, 
l’opera mia comporre presso tjuella de’ numi : 

tu sai che si dell’ape, quando lavora al suo bugno, 
si di colui che in Roma pinse al Mistero il volto, 

si di Giove, una sola, una eterna è la legge e sublime, 
quando all’opera è intenta la celeste Armonia. 

0 d’immortali armonie tu maestro insuperato in Olimpo, 
preside all’alto coro delle vergini Muse; 

^ unico io le sospiro. Citaredo, le unico invoco 

giudice: e del tuo nume splendi al mio cor, benigno! 
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vili 

« Quanto a me, tuona spesso con cuore innocente un poeta ; 
quanto a me, degli antichi mai non ho fatto conto! 

Se per poco li sfiori, ti lasciano sopra ’l tuo vèrso 
come una lenta ruggine indelebile. 

Rozzo è il mio verso, convengo: selvatico, aspro, discorde; 
ma non puoi dir che mai vecchie armonie risuoni. 

Canta gli affetti miei con tintinni ch’io primo, agitando 
le parole, trovai, come suon di sonagli. 

Sciolto è d’ogni attinenza con aulici versi siddimi: 
oh, borghese, plebeo; ma, finalmente, mio!» 
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Anche di ciò t’illudi, mio candido amico : il tuo verso 
non è se non la scimmia del poetar comune. 

Poiché gli antichi ignori, non hai se non soli maestri 
que’ pessimi e novelli che son cari alla plebe. 

Enotrie li flagella con risa e fulmini e romlio; 
quel Leopardi sommo totalmente li ignora; 

quel Foscolo sdegnoso ne freme e non guarda: tu invece 
vi t’intrufoli e guazzi come in dolce famiglia. 

E’ quistione di sangue! Coloro eran Principi nati, 
e suoi compagni al fianco vogliono Imperadori ; 

tu ti contenti invece, bene a ragione, di quelli 
che suonano chitarra nel vicino mercato. 

Liberamente, amico: dritto è che ognuno a compagno 
scelga l’eguale, oh si! Lasciami or dunque in pace! 
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IX 


(( Amico, strana cosa saggiare i tuoi versi ! che l’eco 
or vi sento d’Enotrio, or del Recanatese, 

or del Petrarca e, a volte, l’accento di Dante e perfino 
di Catullo, d’Orazio, di Virgilio, d’Omero. 

Troppa zavorra, amico! troppe musiche in uno concordi! 
Ma la musica tua, questa non odo, amico! » 

Non è meraviglia, rispondo, che tu non ravvisi quell’una. 
Sono i versi novelli come i fanciulli infanti: 

ch’or somigliano al padre, dimani alla madre; più tardi 
allo zio, aUa zia; perfino alle suocere: e tutti 
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coDtendono in famiglia, cercando di sé somiglianze. 

Di ciò nulla, beati, i fanciulli non sanno! 

Crescono; e quando infine son uomini fatti, non odi 
pili contese di padre, madre, cognate, nonne: 

a tutti, insieme, e a nessuno'somigliauo ; e ognuno è se stesso, 
pur conservando un’aria della cara famiglia. 

Tempq, dunque, ci vuole, per gli uomini come per l’opre 
che l’amore produce delle vergini Muse. 

Col tempo, o amico, oh allora sarai più maturo tu stesso 
e maturi saranno i miei versi or novelli; 

e i tuoi figli diranno : Deh come, o babbo, a’ tuoi giorni 
dolce e forte cantava questo vecchio poeta! 
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I poeti moderni costumano in lunghe siringhe 
o di canna o di latta, d’oro perfino, l’onda 

suggere dalla conca delle immagini liquide e quindi, 
come d’alto verone, quasi lieti fanciulli, 

schizzarla su nell’azzurro per uno zampillo che al sole, 
ecco, d’argento in polvere si dissipa: 

polvere di parole, di labili immagini scisse, 
di balenanti gocciole di musica; 

liquida iride breve, che il sole e il vento, cotale 
che non ne goccia pispino, divorano. 
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Arguto è il gioco, non nego: da tutte le logge i fanciulli 
guardano; la coniare, che su la soglia fila, 

leva la faccia e dice, sbirciando su alto: « 0 che forse 
questi fanciulli, con creanza, stillano? » 

0 tu più vero poeta, santa Natura ! che invece 
pur le minute gocciole dell’etere 

spatse condensi; ed ecco, ne formi alla cima de’monti 
meravigliose in cumuli le nuvole ! 

Sorgono bianche e vanno per l’alto sereno superbe; 
donne giacenti fingono; volubili, 

in Titani precipiti alla pugna su grandi cavalli 
et in marini vortici si mutano. 

Né l’Aquilone stesso, che pure a caterve le incalza, 
né con sua spada tronca l’igneo fulmine 

le scompagina : cupe s’addensano, e sopra la terra 
copia di piogge in turbini saettano. 

Quindi dal fresco sereno dileguano: e d’erba novella 
il piano irriguo e terso il colle ride. 


311 










XI 


(( Bella è la tua collana ; non nego : e ciascuna sua perla 
ha lo splendor soave della recente luna. 

Fresche le perle sono; ma quello che in un le congiunge 
filo segreto, o Egle, troppo materia è vile. 

Troppo fragile adoperi filo di canapa: ed ecco, 
un incanto è il gioiello dentro lo scrigno azzurro; 

ma se lo cingi ed ehra t'ahhandoni alla danza volante, 
tutto per terra tinnulo si dissipa. 

Oh. credimi: non giova filo di canapa! d’oro, 
d’oro duttile è il filo della collana mia. » 
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XII 


Un romantico io sono, se tu guardi a quel fiero tumulto 
che le passioni fanno dentro a’ miei versi, o amico ; 

un romantico, dunque : ma pure de’ classici, infine, 
la serena armonia nella mia strofa ride. 

Egli è, mio buono amico, che troppo d’inntimeri brame 
sempre ululò tempesta, qui, nel mio cuor selvaggio; 

troppo dilaniato ne fui come da cagne rissanti 
a contendersi il pasto del mio cuore vermiglio; 

i troppo n’ebbi scompiglio se, rotte le briglie, cavalle 

barbare, sull’anima prona scalpitarono. 

< 
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Onde sempre in sospetto per questa parte io mi tenni • 
sempre airistinto io strinsi fermo e gagliardo i freni: 

pur se dovessi infìne disvigorir, con l’istinto, 

quel che dal nembo oscuro delle sue forze ascose 

Genio lampeggia, cosi come Febo raggiante 
balza e sul carro move dalla profonda notte. 

Nacque da ciò che se l’uomo, pur lussurioso, si astenne 
da Venere Pandemia spumida di lascivia; 

similmente il poeta, benché copioso di ebre 
immagini baccanti, casto il suo canto scrive. 

Se concitato l’uomo, nell’animo proprio segreto, 
gode mostrar di fuori calmo e sereno il volto; 

similmente il poeta quel turbine ascoso deU’uomo 
nella lucente placa delle sue forme pace. 

E se 1 uom, dolorando, del pianto suo proprio con ira 
e s’adonta e lo cessa con dispregio virile; 

similmente il poeta, del dolore che l’uomo ha in dispetto, 
e cui pure soggiacque, com’è forza a chi vive, 

di quel medesimo trae musiche grandi e divine, 
onde fontana a’ cuori spande d’eterna gioia. 
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Una cosi deiruomo la scola e del poeta novello: 
ambo di sua natura tratti al comune errore; 

ambo all’errore, insieme, repngnanti con lungo disdegno, 
il Caos aborrendo, venerando la Legge. 

Certo, confesso, o amico, sovente io mi chiedo se mai, 
dominate deH’uomo le selvagge potenze, 

meglio permetter non era che il poeta a quelle offerisse 
la sua chioma, supino, con intero abbandono, 

travolgersi lasciando negli abissi ove informi i Destini 
dormono in un viluppo sulla soglia dell’Orco 

e, accovacciati accanto, russano i pallidi aborti 
nati al Caos amante della tenaria Notte. 

Colossali mi fingo di ciò non effabili effetti: 
opere mostruose ch’hanno del Fato il volto: 

impetuose danze di Forme giganti, sul ritmo 
di aquilonari musiche oceaniche. 

Vecchio problema e inganno! Nella solare armonia, 
ordinata formando la disfrenata danza, 

da’ suoi mugoli cessa, dall’impeto folle si posa 
Diòniso ululante, quando si mostra Apollo. 
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Io son venuto al mondo con secolo fiero e selvaggio. 

Misero dii conforme s’ebbe il natale meco ! 

L’ara dov’è del nume? Crollata è ai colpi dell’uomo. 

Torvo ei la calca e sciama: fatta è del fango mio! 

Socrate, a che ne vai tu ragionando alle genti? 

Protagora sofista meglio di te trionfa. 

Ahi, Gesù dolce, io vedo la piaga del tuo costato 
esser fatta caverna donde sanguina un fiume! 

Fiume di sangue, teco travolgimi fino all’Averno! • 

Quivi la cetra, almeno, piange del grande Orfeo. 
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Qui, su la piazza, al sole, dii vedo saltar sulla corda? 

(( Un poeta, un poeta! )) plaude la turba stolta. 

Le Cariti tremanti si fuggono via dalla terra; 

Dionisos briaco salta fra’ capri suoi. 

Anima, a che t’indugi protesa alle voci dell’uomo? 

Cerca i silenzi e l’ombre della materna selva. 

Qual sia quel vero che indaghi, qual sia la bellezza che agogni, 
non a’ poeti e a’ soli di questo secol folle 

chiedi consiglio: parlan, cantan si rauchi e discordi 
che il Niagara al balzo meno l’orecchie assorda. 

Solo il tuo petto solingo scruta e conosci il tuo vero; 
nel tuo canneto scegli la più docile canna 

e, th fori adornata con eguale misura, l’adopra 
si che il tuo soffio puro n’esca mutato in canto. 

Quanta perdesti, o illuso, meravigliosa d’anni stagione 
ligio al pensiero altrui, muto all’altrui clamore! 

Quanto martirio e quanta del cuore superbo umiltade 
margarite gittasti dentro l’enorme truogo! 

Sorgi non più superbo, non umile, non desioso 
di vuota fama, lungi d’ogni chiassoso agone; 
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e là, nella foresta, presso la tua materna fontana 
siedi pensoso e l’aura, che vi sospira, ascolta: 

dove ragiona il tempo le sue fuggitive parole 
di mormorevoli acque, di solitarii uccelli, 

meravigliose al cuore, cui le raccorda possente 
in profonda melode l’attimo deU’eterno. 

Ma primamente insigne l’ara de’ padri componi 
dalle mine, e il fuoco sopra v’accendi al nume. 

Ed ostie sien, non capri di splendide corna, non agne, 
non opime giovenche, non violenti tori; 

si di quanti volumi ti dieron più fosco tormento, 
e di sofi e poeti, gittavi uu’ecatomhe! 
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L’ordine delle liriche contenute in questo volume, per volontà del¬ 
l’autore che ne fece accuratissima scelta, conforme il suo gusto e il ca¬ 
rattere della raccolto, non è cronologico, ma ideale; e i titoli, che di¬ 
stinguono il volume in libri, vogliono essere, con qualche approssimozione, 
significativi de’ momenti che si susseguono in un tal corso ideale. Cosi, 
il libro di Eros contiene le liriche ove rnmore e il senso naturalìstico 
della vito è senza dramma; il libro di P.siciie, quelle ove le delusioni e 
le malinconie e le tristezze si iniziano, non senza, tuttavia, qualche con¬ 
forto di alate speranze; il libro di Dionisos, quelle espressive della 
personalità angosciosamente scissa dalle passioni violente, a quel modo 
che il corpo del dio fu dilaniato dai Titani; il libro di Thanatos, 
quelle che lamentano il sentimento del nulla mistico e della morte ; e il 
libro di Urania, finalmente, quelle che presuppongono e il dramma e 
l'orrore e il nulla e la morte, ma sorgono da un animo che tutto ha 
superato virilmente, e quindi si riposa in contemplazioni di una serenità 
cui giova d’essere religiosa e quasi cosmica. 

Cronologicamente, altra sarebbe la disposizione di queste liriche. Cosi 
se La veglia e Su l’aia, le quali furono composte dall’autore nella sua 
età di anni diciannove, trovano luogo nel primo libro, che è luogo 
ad esse appropriato anche cronologicamente ; e se altre de’ suoi venti o 
ventuno o venliduc unni, come La gioia, Anna, Saltarello mll’aia. Pastelli, 
La dormente. Nostalgia d'amore. Alla sorella e cotali trovano luogo si¬ 
milmente in quel libro; altre, invece, che pur sono de’suoi veutidue anni, 
come la Ode al Mistero, V nulla. L’anima, o de’ suoi ventiquattro, come 
La visita del Signore, o de’ suoi vcntolto, come II Convito (benché rifallo 
e rilimato più lardi) hanno collocazione opportuna rispettivamente nel 
secondo, nel terzo, nel quarto e nel quinto libro, conforme la loro con¬ 
venienza ideale. Che, in verità, questo corso ideale sopra descritto, se 
pur di solito esaurisce intero il suo circolo negli anni della giovinezza, 
che sono ì più fecondi dì crisi e di rivelazioni intcriori, perennemente 
poi si ripete per tutta la vita di ciascun uomo; ed ogni vicenda lo con¬ 
tiene e lo svolge, con lineamenti che sempre più s’impallidiscono e atte¬ 
nuano, finche, ad annullarli in tutto, o forse a rinnovarli simultanei in 
eterno, non sopraggiunga in realtà la morte. 
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